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E riservata la proprield della traduzione.




A ROSSINI.

L’ illustre maestro che, dopo tanti capolavori,
cred il Guglielmo Tell, aveva solo il diritto di osti-
narsi a viaggiare colle poste.

Per mia parte, o" grand’ uomo, io che a ri-
crearmi I’ orecchio dal fischio stridente della loco-
motiva (ne sarei rimasto assordalo) mi recava si
volentieri ad udire le vostre divine melodie, non
posso darvi prova migliore dclla mia riconoscenza
di dilettante, che la dedica di queste pagine, sem-
plici memorie del mio vecchio mestiere.

D’una cosa io sono almeno convinto, ed & que-
sta, che dopo di aver letto il mio libro.... vei con
maggior fermezza persisterete a non éntrar mai in
un vagone. Questa abitudine logica non avra pur
essa mancato alla gloria d’uno dei personaggi piu
illustri del nostro secolo.

XK * ok

"Ex-capo conduttore melomaniaco.






INTRODUZIONE.

A tempi, altri costumi!

E dunque cosi remota quell’ epoca, nella quale i
disegni di un celebre pittor di caricature tappezzavano
i muri di Parigi, con tanta compiacenza degli amatori
del museo all’ aria libera, che il celebre Martinet avea
piantato, in via Coq-Samt-Honoré proprio di fronte

al museo del Louvre!

Dove sono i tempi di quella graziosa commedia,
si piena di allusioni, divisa in quadri d’ una maravi-
- gliosa rassomlghanza, e sostenuta mirabilmente dal
celebre Potier al teatro delle Variétés?

- Essa aveva un titolo non menzognero : Gl incon-
venienti d’ una Diligenza ! ‘
. Era la patura célta sul fatto: un vero proces-
so verbale del pensiero agonizzante, come direbbe
Vittor Hugo; uno dei capitoli piu dilettevoli di quella
eterna odissea, che si chiama: le piccole miserie della
vila umana !

Ahimé! noi avanziamo velocemente oggidi, gra-
zie alle strade ferrate!

Omai non si tratta piu di plccole mlserle, ma di
grandi calamita.

Un viaggio nella strada ferrata non da argomento
a_piacevolezze! Queste potevano imaginarsi quando i
viaggi si facevano colla dlhgenza o colla posta. Infatti,
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che si poteva temerne? Di ribaltarsi, o d’ essere attac-
cato da’ ladri....

- Ma oggi, tolti i passaporti, quegli che viaggia
sopra le strade ferrate dee sempre aver nelle tasche il
suo testamento, per constatare la propria identita, in
caso di-morte improveisal. ..

I 'morti vanno velocemente, dice 1a ballata tedesca.
— Si! specialmente a tutto vapore, grande velocita !

Si raccontd spesso che gli abitanti vicini ad una
strada comunale, che doveva raceonciarsi gia da ven-
t’anni, non ottennero assegnamento di fondi dal Con-
siglio generale del Dipartimento, se non dopo essersi
espressamente adoperati a rovesciar la carrozza del
signor Prefetto. . o

Fu dunque necessario lo spaventevole assassinio

d’ un magistrato, presidente di una corte superiore
dell’ Impero, perche I’ autorita, d’altronde vigile, get-
tasse ficalmente lo sguardo sui pericoli che il sistema
vizioso dei nostri rail-ways produce da venticinque
anpil... ,
E nondimeno la publicitd dei giornali, spesso si
vantaggiosa nelle quistioni di miglioramento, non si
occupo pressoché mai dei provvedimenti da prendere
per impedire che simili atrocita si rinnovino.

Perché dunque tal reticenza? '

Io ve lo diro francamente e liberamente, quan-
tunque una parte della stampa parigina dovesse schiac-
ciare il mio libro, ci0 che, sia detto di volo, dovrebbe
meritargli uno dei premii di virtu fondati dal signor
Morityon! (4vviso all’ Accademia francese) (1).

(1) Rendiamo a Cesare quello che gli & dovuto; il Costi-
tutionnel aperse pur ora le sue colonne ai Jamenti reiterati
del pubblico, intorno alle strade ferrate; e il Siecle segui il
buon esempio. '
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Ascollatemi, e seguite il mio ragionamento (frase
famigliare agli attori del Palais-Royal). :

Il gaz ebbe a lungo i suoi detrattori! come il vac-
cino.... come le macchine.... come tutli i benefizii
dei tempi moderni.

La paura inventa argomenti a combattere le in-
venzioni piu utili; anche quelle che sono contrasse-
gnate s. ¢g. d. g.

Ora le strade ferrate dovevano pagare il loro tri-
buto.a questi terrori- popolari, cosi vivaci nel nostro
intelligente paese.

Il caso funesto dell’ 8 maggio 4842 sulla strada
della riva sinistra, la calastrofe orribile di Fampoox
sulla linea del Nord ecc., ecc., avevano gettato lo spa-
vento in tulti i cuori e generato quelle esagerazioni
frequenti, quei racconti menzogneri ed assurdi che
turbano il riposo delle famiglie, incagliano I’industria,
e impediscono spesso lo sviluppo dei tentativi ancor
piu felici nei loro principii. ‘

La stampa periodica aveva presentito 1’inconve-
piente di una pubblicita, che puo estendere il male,
come una macchia d’ olio allargasi sulla stoffa e non

ne scomparisce mai piu. Essa fu moderata: e fece
~ bene! ‘

Cosi, @’ ora innanzi, se accade sopra una strada
ferrata un sinistro, i giornali attendono dal segretario
dell’ Amministrazione un resoconto del fatto, e la giu-
stizia, informandosi lentamente e saviamente, deve
aggiungere ci0 che manca a quei primi particolari,
esposti, & vero, dalla parte interessata, ma esatli
quanto alle cause, se pure sempre nol sono quanto
alle tristi lor conseguenze.

Anche cid ha il suo vantaggio: bisognava! se-
condo un filosofo del secolo decimonono.
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Ma se i giornalisti si attennero ad un prudente
riserbo, ad una discrezione lodevole, chi oserebhe la-
mentarsi del loro silenzio?

Uno scrittore mordace direbbe che il silenzio fu
comperato. Ma questo sarebbe calunniare scrittori so-
vente degni di stima.

Nodrito nel serraglio, io ne conosco i giri.

Onesto e modesto impiegato delle strade ferrate,
diedi la mia dimissione per questo solo, che la mia
troppo preziosa esistenza di padre di famlgha era
esposta ogni_giorno a mille pericoli. E per quanto? —
Un modico salario di 800 annui franchi, colla tratte-
nuta per la cassa di soccorso, e per I’ uniforme !

. Not io dico: il giornalismo é un fanciulle, e, che
pit monta, un fanciullo viziato. Credete che sia que-
sto un sofisma?

Ti accadde mai, Iettore, ricco o povero, ardito o
pauroso, di voler viaggiare gratis pro Deo?

Se la tua petizione fosse postillata da un mini-
stro, anche a nome dell’ imperatore (1), non riusci-
resti. -
11 Comitato di Direzione risponde con questa for-
mula: « Che una compagnia é una impresa privata,
la quale oggi sostituisce le vetture e le messaggene in
Francia. Ora, aggiungono gli amministratori, con che
pagheremo noi il dividendo ai nostri azionisti, se non
ci si pagano i nostri posti? »

Ecco la giunta della derrata.

Assioma: « Se volele passare, pagate! »

(1) Yedi nelle buste dei secr etariau le petmom in prosa
0 in versi. (Nota storica).
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Bilboquet avrebbe delto: « Questa massima é

nuova, ma desolante!...» . :
~ Per converso : hai tu per cugino, in diciottesimo
grado, un giornalista?

Il tuo ragazzo ha per padrino il bisarcavolo d’ uno
scrittore d’ appendici o di cronache?

Hai avuto la fortuna d’ abitare al sesto piano, so-
pra il mezzanino occupato dal redattore in capo d’un
gran giornale? - |

« Oh ! allora la cosa é molto diversa ! » ti canta
Enrico Monnier. Provveduto d’ una lettera coll’ inte-
stazione del Gabinetto del Direttore o del secretario
della redazione del Giornale, tu puoi presentarti ar-
ditamente in persona. Le porte ti si spalancheranno
dinanzi: i commessi d’ uffizio ti saluteranno rispetto- -
samente ;. gI’ impiegati ti sorrideranno, colla penna
sull’ orecchia, e il capo ti preghera di sederti!

Ti si concedera allora un permesso : traduci que-
sta parola: biglietlo di favore a tutti i posti, senza
supplemento! = .

Con esso viaggerai colle corse celeri, se le prefe-
risci alle corse ordinarie. — E, non vi fosse libera,
che una sola carrozza, ti deve esser concessa.

Quando nell’arrivare, anelante, al suono del cam-
panello di partenza, vedi una portiera guernita d’ una
piastra di latta, su cui campeggiano queste parole fa-
tali al viaggiatore in ritardo: Carrozza riservata ! tu
non hai che a presentare il tuo permesso, e sull’istante
il capo stazione, come gli fosse detto: Sesamo schiu-
diti!. . . i levera il suo berretto ricamato in argento,
e ti parlerd con grazia e con rispetto, quantunque tu
fossi vestito come Chodruc-Duclos, che viaggia per suo

‘piacere. ,
E quando sarai penetrato nella carrozza (di prima
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classe, s’ intende), tu puoi fumare, sputare, borbotta-
re, bestemmlare, criticare a tua posta, interpellare,
ad ogni stazione, gli lmplegau per solito cost circo-
spetti, ed anche un po’ ruvidi al povero pubblico che
paga i suoi posti!

La parola d’ ordine fu comunicata a tutta la linea,
e quindi ti verra risposto ad rem, per istravaganti che
possano esser le tue domande! — II telegrafo avrd
fatto fors®anche la parte sua, per annunciare che il
convoglio trasporta: un giornalista ! Parola piu spa-
ventevole, a quanto pare, del nome d’ un ispettor ge-
nerale del materiale o dell’ esercizio. Io credo anzi
che il presidente del consiglio d’ammiristrazione pas-
serebbe piu inosservato. — Mi sorprende che non an-
cora si sia tirato il cannone: ma si fara forse ben
presto, in questo secolo di progresso e di lumi!

I lettore grida all’ iperbole! — C’ & del soprac-
]carwo diranno i pittori e gli studenti del quartiere

atino

Ebbene! no, questa & la verita vem, come quella
cheaa momenti perduu diceva il signore de Talley-

-rand.

Se voi siete, anche in piccole proporzioni, azio-
nista ( perdono, o lettore, d’.una ipotesi che puo ferire
il vostro amer proprio) fatevi presentare la somma dei
permessi conceduti nel corso d’ un anno. Darete in-
dietro spaventato dinanzi alle cifre accusatrici. — Non
si tratta di meno che di milioni (1)1 ..

Nominate dunque nelle assemblee generaln delle
commlsaom per la revisione dei conti! Tanto fa col-

(1) Calcolando le riduzioni accordale all’esercito e ai
pubblici officiali. Ma i permessi gratum formano ogm anno
una somma enorme. (Storico).
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locarle dinanzi ad una locomotiva accesa: questi com-
missarii non vi vedranno che fuoco

Cid posto, quale immenso vantaggio procaccia
dunque tutta codesta stampa in movimento (1)?

To risponderd con alcuni fatti, che alcuni direb-
bero aneddoti di circostanza : :

« Mia moglie era malata in provincia: il medico
le ordind I’ aria di Parigi, all’ ospizio !

« Oltenni dal mio capo di servizio il favore d’ un
mezzo posto per la mia povera mela, giusta i regola-
menti in wigore.

« Nelle due ore ch’io feci a Parigi anticamera nel
segretariato generale, dispensiere obbligato di questi
mezzi- favori, io vidi dapprima- un pittor celebre, il
signor L.... L’ artista entra primo, ed esce con un bi-
glietto per lui, per sua moglie, per la sua ragazzina
- @ per una serval » :

Scusate se é poco! Ma la cronaca scandalosa ha
faccontato qualmente questo pittore avendo fatto i ri- -
tratti d’ un impiegato superiore, ormai morto, e delle
due graziose sue figlie, non ha potuto ancor veder
giungere il quarto d’ora di Rabelais dei suoi tre mo-
dellit Andiamo innanzi. ..

« Due suore di carita, provvedute d’ una lettera.
d’ obbedienza della lor Superiora, domandavano un
posto in terza classe, per una orfanella paralitica. Mi
furono fatte sedere vicine sul banco dei pgstulanti!
Stanche d’attendere, quelle angeliche creature parti-
rono senza mormorare un lamento! '

(1) Badate che non si tratta qui della stampa del movi-
mento. In una carrozza riservata a questi cari e spiritosi to-
risti, voi sareste sorpresi di vedere il Constitutionnel incro-
cfar i piedi coll’ 4mi de la Religion, i Débats offrire un cigaro .
al Siecle, e il Figaro cedere il suo posto al Tintamarre,

\
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« Venne poi una mendica, pallida e febbricitante,
accompagnata da due fanciullini cenciosi. Ella mostro
al commesso d’ uffizio (insolente come lo esige questa
carica riguardevole) un certificato dell’ uffizio di cari-
ta. Il cornmesso entrd negli uffizj e ne ritornd poscia
dicendo :

« — Vi sarebbe necessario un passaporto da po-
vera con soccorso di via. Tornate domani.

« — Domani! buon Dio! grida la poverina ; ove
andrd a dormir questa sera?

« — Basta! soggiunse I’ altero comme3so, non &
-questo un uffizio di beneficenza. ‘

: « — Pur troppo il veggo! mormord la povera
madre partendo.
« La parola era profonda e triste. Non la dimen-
tico. :
« Nel momento medesimo, la graziosa governante
_d’uno dei nostri poeti e critici autorevoli, portava una
lettera del suo padrone, che domandava di essere vet-
tureggiato fino a Baden-Baden o Baden-bis, come di-
cono i Tedeschi nostri vicini. ‘ B
~ « Si servi calda la lettera. »

Cio posto, vi sorprendete voi forse che alle prime
rappresentazioni, in ogni teatro, il prosceno sia occu-
pato da un capo del segretariato, da un ispettore del
materiale e del movimento, da un incaricato del con-
tenzioso, ecc., ecc.? . : o

Voi conoscete la massima: Par pari refertur !
Quando io era conduttore, presso Laffitte e Caillard,
si traduceva: Par Paris, préfecture. .. ma io ho im-
parato il latino sulla strada ferrata di.... dove si
trovan dei dotti.

Ora la critica ha diritto che s’ inviti la stampa
alle nuove rappresentazioni, ma chi mi dira perché -
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sia necessario che ogni-convoglio abbia almeno un
tmbratiafogli al proprio servizio?

Forse per descrivere le peripezie di ogni viag-
gio ai suoi abbonati, a fin d’invogliarli ai pellegri-
naggi?

Ben pensata, davvero!... Appiccati, Bilboquet,
tu non vi eri arrivato! -

Nel 1838 io ebbi I’ onore di accompagnare la
corsa di piacere che trasportava lo stato maggiore di
tutti i giornali di Parigi, in Alemagna e in Svizzera.

A quali campioni della Cronaca, del feuilleton e
del premier-Paris ebbe,la fortuna di servire da Cice-
rone il capo del Segretariato! '

Quanti frizzi, quante spiritose risposte, quante
osservazioni locali, quanti cigari, quanto vino di Sciam-
pagna e del Reno non si profuse in questa Odissea let-
teraria!

Questo viaggio di circumnavigazione (-peraltro.
meno singolare e meno funesto di quello dell’ infelice
Dumont - d’ Urville, morto I’ 8 maggio 41842 in un va-
gone incendiato) avea costato assai caro! — Chi paga
i violini? '

Oh! che domanda indiscreta!

A che servirebbero gli azionisti?

A quale scopo avrebbe intuonate Béranger sulla
lira queste parole ognor vere: ' : :

Povere pecore!
Checche diciate,
Sempre tosate!

E dire che questa famiglia di bipedi, si stupida e
si piacevole, che si distingue col nome di azionisti
(Cavier si dimenticd di classarla), nomina ogni anno,
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all’ assemblea generale, una commissione per la revi-
sione dei conti, come si vide pit sopra (1)!

Ma finalmente, dird qualcuno, a che volete riu-
scire?

Permettetemi un’ altra volta che vi racconti, in-
vece di risposta, un aneddoto, storico e funebre :

Appiccasi il fuoco al carro de’ bagagli d’ un con-
voglio celere, che viene dalla frontiera prussiana:
quattro donne infelici, fra cui una principessa russa,
vedendo le fiamme, si richiamano I’accidente della riva
sinistra : pero si precipitano prima che siasi arrestata
la macchina, e muojono vitlime della loro violenta
caduta! » _

Si parla 3’ un processo che si vuole intentare
all’amministrazione. Ma ’indomani leggeasi nel Fi-

aro: T

gar « Si é fatto processo mai alla colonna Vendé-
me, perché un pazzo si gettd dalla sua cima sul la-
strico? »

Confessiamolo : il brio e la logica qui vanno di pa-
ri passo. — Ora, il giorno in cui usci questo articolo,
il signor X.... presentavasi trionfante al Comitato, col
felice giornale.

Il Comitato votd unanimi ringraziamenti a questo
avvocato d’uffizio, ed accordd a tulti i suoi attenenti
il diritto ai viaggi gratuili. Cosi, quind’ innanzi, an-
che il proto, anche le piegatrici, tutti gl’ impiegati
del giornale possono andare a Strasburgo per compe-
rarvi un pasticcio e ritornare a Parigi a mangiarselo,
senz’ altro dispendio che il proprio incomodo.

(1) Questi Commissari sono gratuiti. Ma hanno un per-
messo permanente su tutta la rele: quindi, viaggiano sem-
pre: per debito e per piacere.
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Io voglio essere tuttavolta veriliero e imparziale.
In capo ad alcuni giorni, il lepido e maligno redat-
tore in capo venne alla Stazione dell’Est, e chiese colla
sua voce robusta

« Non si potrebbe visitar la sala dei morti? 1o
sard muto come la loro tomba! » E I’arguzia fu ripe-
tuta nel Figaro. )

Diciamo lo stesso dei giornali ebdomadarii indu-
striali, che spiegano con precisione rara in qual modo,
mentre le rendite crescono, le azioni sempre in pro-
porzione si abbassano! — Fenomeno incomprensibi-
le! — Problema nulla meno che matematico! Quella
gente ha Paccesso in tutti i convogli, gratis e a vita.

- - Aggiungiamo, a difesa di quesli scrittori speciali,

che tali articoli sono inviati loro bell’ e fatti dal se-
cretariato generale, giusta le indicazioni del comitato :
ora il comitato & il consiglio dei dieci: il direttore ge-
nerale non é che un Doge, il quale ha voce delibera-
tiva. V" ha inoltre: il gran consiglio.

Maravigliatevi ora se dn solo giornale politico
ebbe il coraggio d’ aprire le sue colonne, come la bocca
del leone di S. Marco, a questa folla di gente provo-
cata, disgustata, perseguitata, danneggiata, le cui
rampogne si disperdevano per lo innanzi al deserto!

Nel secolo decimonono puo dirsi: Batti ma a-
scolta. :

Se la stampa tacque inlorno agli orribili atten-
tati commessi contro un medico russo e un alto ma-
gistrato; non discutendo sufficientemente sui mezzi
d’impedire questi abusi atroci dell’isolamento nei va-
goni, essa per avventura stimo di piacere a questi si-
gnori delle compagnie : ma soddisfece compiutamente
al dover della critica? E lecito dubitarne! Per mia
parte, semplice operajo, avrd portato anch’ io la mia

: . 2
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pietra. Felice, se queste semplici osservazioni, esposte
solto una forma piacevole, possono contribuire a pro-
durre un miglioramento, alguanto sensibile, in un
monopolio eminenlemente utile, ma di cui, il publico,
che lo paga, dee troppo spesso dolersi.

Il frontispizio di questo libretto avrebbe allora
meritato I’ epigrafe :

Castigat ridendo mores !




L

Sotto 11 vestibelo.

Le tribolazioni di chi viaggia sulla strada ferrata co-
minciano il di prima della partenza. Il timore di'non giun-
gere a tempo gli toglie il sonno. Poco fidandosi al proprio
orologio, lo accorda egli stesso con quello della stazione ; ma
non sa che I’ orologio di fuori segna cinque minuti di piu,
quello di dentro cinque minuti di meno, affinché tutti s’ af-
frettino a entrare ; ed, entrati, non siano impazienti poi di
partire.

Non v'¢ nulla a ridire su questa doppia misura di scru-
poloso oriolajo. Ma non & inutile il sapere che se I’ ora delle
strade ferrate non rappresenta mai ¢/ tempo medio, rappre-
senta ancor meno il tempo vero.

Dopo aver spesa una giornata intera correndo per
comperarsi delle buone vesti che lo riparino dal freddo, ed
in ispezieltd una coperta di fitta lana che gli guarentisca i
piedi e le gambe dal vento che penetra attraverso le fessure
cosi frequenti nelle carrozze ; dopo essersi presentato alla
prefettura di polizia e alle ambasciate per la legahzzazmne
"del passaporto ; dopo essersi provveduto d’un panierino, che
si chiama buffetto da viaggio per non morir di fame in
istrada ; dopo avere acquistata una guida od un itinerario,
per poter contrattarne e pagarlo men caro che non si faccia
alla Biblioteca delle strade ferrale, la quale si trava nel ve-
stibolo o unella stazione ; dopo esser mancato a tutti gli ap-
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puntamenti d’ affari, preoccupato, coine dev’ essere sempre,
dell’ ora della partenza, per lui cosi esatta come I antico
cannone del Palais Royal; dopo avere inghiottito alcuni boc-
coni a guisa di pranzo ; dopo ecc. ecc,, il viaggiatore manda
a cercare una carrozza di plazza, raccomandando assai al suo
domestico di non prendere che un rail-route, vale a dire una
cittadina con sopravi il regolo che tenga fermo il bagaglio.

Il suo oralogio gli annunzia che non puo disporre sé
non &’ un’ ora e cinguantacingue minuti per portarsi ad
una delle estremita di Parigi, trovare la strada ferrata, pren-
dere il sno biglietto, consegnare i suoi bauli e i sacchi da
viaggio, e mettersi in agguato dinanzi alla porta invetriata
della sala d’ aspetto, a fine d’ impadronirsi d’ un cantuccio
ove poter dormire alcuni minuti, durante una notte lunga
ed oscura.

Esce alla five ; la moglie ed i figli plangono un’assenza
pit 0 'meno lunga; e il cane di casa, con quell’ istinto mara-
viglioso che Buffon ha descritto, partecipa all’ afflizione della
famiglia, slanciandosi nella carrozza sotto i pledl del suo
padrone.

La moglie del viaggiatore ha voluto segmre il marito
fino-al momento della partenza. Se non che, meno avventu-
rata dei muratori che accompagnano uno dei lor camerati,
ella non potrad oltrepassare la soglia delle sale d’aspetto, guar-
date da un sorvegliante piu terribile nella sua vigilanza che
Cerbero alla frontiera di Stige.

Quanto all’ infelice paziente, destinato a quel supplmo
d’ una ventina &' ore che chiamasi Corsa celere, egli arriva
nella corte della strada ferrata, gia molestato dallo scotimento
d'un pessimo veicolo, il quale turbo la cattiva digestione d'un
pranzo non troppo soddisfacente, fatto cosi su due piedi. Cir-
condato da fardelli, colla moglie da un lato, col cane sotto
le gambe, il calore lo soffoca, e il sudore gocciola sulla sua
fronte benché sia proprio a me2zo I'inverno: chie sarebbe mai
stato nella canicola!
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Ormai il viaggiatore non ha che venti minuti! 8 affret-
ta al cancello per prendere il suo biglictto, ma il cancello
invariabilmente non deve aprirsi che un guarto d’ora pri-
ma della partenza.

Perché?

. Potresti, in questi cinque minuti d’ aspettamento, con-
segnare i bagagli che un facchino depose sopra una lunga
tavola sopracarica di colli enormi per dimensioni e per peso,
a rischio di sfondare la tua cappelliera, di lacerare il tuo
ombrello e di ammaccare il baule ch’hai comperato pur ora.

‘Appunto ! L’ impiegato ai bagagli ti risponde che non
pud riceverli e dartene ricevuta, se non gli mostri il tuo bi-
glietto di posto.

Il viaggiatore ritorna dunque al cancello, incaricando la
moglie di fare un tantin di guardia alle sue robe malconce
ormai in quell'indefinibile ingombro di colli d’ogni maniera,
di cui I odor solo, commisto a quello della fracida paglia, fa
fuggir da lungi anche il cane.

Al cancello verra finalmente ancor la sua volta; giac-
che, altra graziosa cortesia ai viaggiatori! non si trova gia,
come a Londra, un cancello per i primi posti, un altro per
i secondi ed i terzi, a far pia lesto il servizio, ma da uno
sportelto solo si debbono distribuire, in un quarto d’ora, i
biglietti a tutta la folla'che aspetta sull’ umido pavimento.

E forse molto piacevole a un uomo bene educato, ve-
dersi costretto a cedere il passo a una balia protetta da un
soldato avvinazzato e colla pipa in bocca? Ad una signora
elegante urtata, premuta, pizzicata anche talora da gente in
giacchetta, che ha la stoltezza d’ odiare una donna per que-
sto solo che porta uno sciallo e un cappello! — Questi pro-
letari, che vi accusano d’aristocratici, sembrano sempre di-
menticarsi che senza il lusso degli uomini ed in ispezielta
delle donne, le loro laboriose famiglie corrcrehbero rischio
grande di morire di fame..

Finalmente, dopo essere stato quattordici minuti alla
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coda, voi arrivate,a questo fatale spertello proprio al .mo-
mento in cui Vassicella; scorrendo nella scanalatura, si chiu-
de dinanzi al naso dell’ ultimo che ha domandato un bi-
glietto, e a cui I’ impiegato di servigio, dalla sua grata, ri-
sponde: « Troppo tardi!l! »

Voi possedete V'avventurato biglietto, che ci vollero due
minuti a prendere dal cassettino, a contrassegnare, e, previo
pagumento, a consegnarvi, quando sarebbe si facile ¢ senza
dubbio pit logico che, essendo i biglietti prepsrati gia pri-
ma, si spendesse la meta meno di tempo a concederveli.

Times is money ! Quest’ ¢ I impresa delle strade fer-
rate. Ora ¢ certo che il numero dei minuti occupati in que-
sta fatica, che & la consegna di piccoli pezzi di cartone da-
tati di mano in mano che si domandano, & pid che raddop-
piato da questa qualita di procedere!

To credo infatti che in un teatro, ove si dispensano bi-
glietti per tutti i posti dal loggione al proscenio, si soddisfa-
no mille e cinquecento persone in minor tempo di quello
che un impiegato della strada ferrata consuma a contentare
duecento viaggiatori.

~ Chi impedisce d’ aprir gli uffizi it presto e di distri-
buire dei biglietti per tutte le corse di un medesimo giorno?

Quest’ é si facile, che si consegnano dei biglietti gia
prima negli uffizi delle succursali e degli omnibus. )

Ma queste succursali son cosi rade a Parigi, e d’altronde
un’ impedimento inatteso pud trattenervi si a lungo, che non
se ne fa quasi uso.

Come avwene dunque che, usandosi in Francia da ven-
ticingue anni i rall-ways, si debbano ancora, al giorno d’og-
gi, cercare i mezzi cui le nazioni vicine hanno da lungo tem-
po inventati ?

Se alcuno volesse convincersi della semplicitd degli
spedienti, che si presentano al pensiero per togliere questo
inconveniente di ciascun giorno, legga, fra I'altre, una lettera
indirizzata al Signor Havin, direttore politico del Siécle, nel
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numero dell'8 gennaio 1862, nella quale, sotto questo titolo:
11 sistema dei francobolli upplicato alle strade di ferro, J.
M. Cayla dimostra d’avere studiata la questione assai me-
glio di tutti i comitati passati, presenti e futuri.

° Ma nel nostro bel paese di Francia, in questa terra di
civilta, di progresso, di lumi, basta che un’ idea. sia buona,
pratica, utile, che essa dimostri alfine I inutilita di quanto
si & fatto fino a quel punto, perché si battezzi col nome d’uto-
pia ... Questa santa utopia, se veramente sussiste, non me-
rita forse gli onori del martirologio e del Culendario Gre-
goriano ?

Finalmente voi possedele questo sospirato biglietto, ri-
tornate alle valigie, pagate dieci centesimi e il sovrappitt del
peso, aggiungendoci, ben s'intende, la mancia al facchino, il
quale, secondo un avviso molto visibile ad occhio nudo, &
pagato dall’ amministrazione e non ha il diritto di esigere
una gratificazione, perché il suo servizio & per dovere gra-
tuito, sotto pena di multa (1).

In questo momento I’ occhio del padrone deve mettere
in atto tutta la sua vigilanza. Abbissi I imprudenza di non
vegliar per poco il facchino che pesa o che incolla una
bolletta numerata sopra ogni oggetio, i vastri bauli, il vo--
stro sacco da notte, la vostra cappelliera ecc. ecc. andranno
ad accrescere i bagagli di una famiglia che va al settentrio-
ne, mentre voi andate al mezzodi. « Ma, vi si risponde ma-
liziosamente, voi avele il vostro biglietto! » Cioe, avete il
diritto di correre a Londra sulla traccia delle vostre valigie,
quando, arrivato a Brusselles, vi accorgete d’uno shaglio si
faéile ad avvenire in una confusione siffatta, dove la vostra
voce non pud superare lo strepito che v’ assorda.

Consegnati i bagagli, il viaggiatore caccia nel suo porta-
moneta lo stesso cencio di carta che gli serve d’ unico titolo

(1) In Francia )a parola gratis ha lo stesso significato di certi
stabilimenti inodori.
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a reclamarli, e allora guardati dallo smarrirlo! o viag-
giatore imprudente! tu non sai che avverrebbe.

Sua moglie I abbraccia un’ ultima volta mentre il po-
vero cane da un ultimo addio al suo padrone; perché v’ é
bene una mezz'ora da attendere nella sala d’aspetio; ma per
accompagnare il proprio marito, il proprio padre, il proprio
amico bisognerebbe innalzare una supplica fino all’Imperato-
re, e tant’ e tanto vi si opporrebbe I’ inflessibile regolamen-
to, come si potra riconoscere in uno de’capitoli susseguenti,
per via d’ un aneddoto. — Imperciocché & cosa bucna, leg-
gitori e leggitrici, avvertirvi che, volendo dimostrare co’fatti
anziché co’ragionamenti il vantaggio del mio libretto, spesso
vi racconterd degli aneddoti, essendo, per me come per voi,
la natura célta sul futto quella che combatte gli abusi me-
glio di tutti i discorsi del mondo. Pid " un viaggiatore di
cui udii le lagnanze perdersi fra lo strepito del vapore e il
fischio del capo-conduttore a cui risponde il campanello del-
la stazione, potra riconoscere sé¢ medesimo nei ritratti che
ho schizzato, in vagone, sopra un vecchio registro delle Mes-
saggerie o sopra la mia carta di viaggio. . ’

1l tocco della matita non parra sempre ben fermo. Che
importa, se colse la somiglianza con un abhozzo o con una ca-
ricatura ?

1L

_ L interno di una stazione di partenza.

"Tutte le stazioni sono mal fatte in Francia: la dotta
opera dell’ ingegnere Augusto Perdonnet lo dimostra. =

Come avvien tuttavolta che questi edifizi — troppo ma-
gnifici — costino cinque o sei volte piu di quelli che si
fabbricano in Inghilterra, in Belgio, in Germania, in Isvizze-
ra, in America ecc. ece.? :

La ragione ¢ questa: fra noi il lusso soffoca P’agiatezza.
Un altro mistero pei poveri azionisti. — Se non che que-

1
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sto libro non ¢ gia solo il vade mecum d’ un ricco per met-
terlo in guardia contro gl'inconvenienti @’ una maniera nuo-
va di viaggi ; ma eziandio una specie d’ occhiale a servizio
degli orbi dell’ accomandita : egli & percié che noi ci sforzia-
mo di dar qualche aiuto a questi ciechi infelici, perché, se
non veggono, tocchino : pura questione d'umanita finanziaria.

Una compagnia anonima si costituisce mediante I’ ini-
ziativa d’ un consiglio d’amministrazione, che si forma da
s&. — Gli statuti sottoposti al consiglio di Stato portano i
nomi del primo consiglio, il quale, di metodo, dura quanto la
concessione, salvo quelli che muoiono, poiché questi fonda-
tori sagaci non hanno potuto stabilire colla vita, come fe-
cero collo Stato, un contratto enfiteutico di novantanov’anni.

Proprio come Enrico III che, incaricato di eleggere un
capo alla lega, rispose : « Sono io che mi nomino ; » il con-
siglio non dee surrogarsi che parzialmente, ogni anno, nel-
I’ assemblea generale degli azionisti.

Ma siccome i venticinque membri del primo consiglio
debbono avere per ciascheduno almen cento azioni, e tutti
insieme due mila cinquecento ; e siccome fra essi ritrovansi
dei finanzieri, che nei portafogli ne hanno delle migliaia, ¢
molto facile il conquistare una maggioranza perpetua.

Siamo d’ accordo adunque : gli amuinistratori sono
sempre i medesimi, o press’ a poco i medesini.

Alcuni allocchi s'imaginano che questi grandi capitalisti
acconsentano a sacrificarsi generosamente agli interessi di
una folla di socii, che loro affidano la grave incumbenza di -
guidare un’ impresa il cui fondo sociale giunge talora a un
miliardo, per guadagnare quaranta franchi ad ogni seduta
settimanale!

Vada, gia I’ abbiam detto, per i membri del comitato

* direttore, che si fauno saltar fuori diciotto a ventimila fran-
chi ogni anno, per esercitare un offizio gratuito (1)!
(1) Si cominciano a sopprimere i comllatl di direzione per
scegliere un direttore. Amen / :
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Ma se v’ han convenzioni, v’ ha inoltre calcoli combi-
nali si_dottamente che sfuggono al volgo ignorante, il quale
tuttavolta si crede assai perspicace.

A non parlar de’viventi, che potrebbe parer mlunmnso,
ricorderemo quell’ amministratore morto dopo di essere di-
venuto ministro, il quale fu accusato, a torto o a diritto, d'a-
ver fatto guadagni considerevoli nei tremendi contratti stabi-
liti cogli appaltatori d’una delle nostre grandi strade ferrate.

1.’ ajo mori : posi la salma in pace.

Gli ingegneri, nominati dal governo, sottomettono i lo-
ro piani al consiglio " amministrazione, che, niente affatto
spilorcio, assegna loro un premio proporzionate alla spesa;
a lavoro compiuto, s’ intende.

8i cita, fra gli altri, uno dei piu grandl lavori, opera
d’ arte, d'una dellé linee pia lunghe, che costd dieci milioni,
e si sarebbe potuto schivare, deviando alcuni chilometri. I
congiglio d’ amministrazione preferi di lottare colle difficolta
naturali del terreno, e gareggiare colle antichita romane pia
remote: ed ¢ giusto:

Senza perlgllo s"@ la vittoria
Sara il trioufo pur senza gloria

E poi, quando si comincia a stabilire una strada fer-
rata che deve occupare da quindici a ventimila persone,
intese prima alla sua costruzione e poi al suo esercizio,
v'¢ dello spazio per collocare i propri parenti e specialinente
gl intimi : mi scusi il signor Sardou.

Noi dimostreremo appresso che se il nepotismo fosse
bandito di Francia, si rifuggirebbe negli uffict d’ una di
queste grandi amministrazioni. Quivi esso regna despotica-
mente, poiché gli statuti concedono agli ammivistratori il
diritto esclusivo di nominare a tutti gli impieghi, dal diret-
tore gencrale, fino all’ umile guarda-barriera che ha “uno
stipendio di cento e venti franchi I'anno in up bilancio spesso
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pit lauto di quello di venti piccoli stati della Confederazio-

- ne Germanica.

' Poveri voi se non avete in tascs un membro del Con-
siglio! Ma se siete stato spazzino della sorella d’uno di
questi signori, sulla fine dei vostri giorni diventerete guarda-
linea, ve lo prometto, fede d’ ex capo-conduttore.

Or dunque, appaltatori, architetti, costruttorl, eqsendo
scelti ad hoc, ne fanno baldoria.

Cosi vi viene innalzata una stazione con ﬁneslre’ogwali,
soffitti_ dorati, velluti di seta ecc. ecc.

Ma non son che festoni, che astragali!

Quanto alle comodita, agli agi del viaggialore, la cosa,
per fede mial , & ben dlversa

Una ‘sers di vacanza io mi trovava nel Iogglone del
teatro del Palais-Royal alla prima rappresentagione del Vau-
deville in tre atti dei Signori Clairville e Frascati: Mia ni-
pole e il mio orso.

Tutto il secondo gtto accade in una stazione ove i ba-
gagli sono gettati li alla rinfusa. Che audacia in quei due
scrittori piacevoloni! E bastassero i bagagli, ma quando al
Gymnase si rappresento il Fiaggio del Signor Perriclon
dei Signori Labiche ed Edoardo Martin, bisognava yedere
gli vomini della stampa sllargare il cuore vedendo le tribo-
lazioni tutte che attendono il viaggiatore al punto della par-
tenza. .

Lo scrittore del feuilleton nel Constitutionnel 0s0 per-
fino, imprudente !, scrivere contro le strade ferrate un arti-
colo. Egli attacco il sonagl‘lo ecco tutto. .

Quando. pure voi siate riuscito a consegnare i vostri
bagagli, che gl’ impiegati voltano sottosopra a piacere, en-
trate in una sala d’ aspetto in cui non v’ ha un filo d’aria,
vera macchina pneumatica che, in dieci minuti, asfissierebbe
I’ Inglese pia pieno di spleen il quale volesse morire col
mezzo, del raibway. E difauti gli tornerebbe inutile I’ andar
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pitt oltre ; & meglio essere soffocatn, di quello che essere sfra-
cellato e stiacciatv come una lamina sotto quella specie di
strettoio, che si dice locomotiva. i

Poi, tre minuti prima della partenza, s’ apre il vo-
mitorio donde si slancia una folla avida di ben collocarsi. In
questo tafferuglio, gli uomini badino all’ ovologio, le donne
ai gioielli e al pndore, perché i pickpokets ci vengono d'In-
ghilterra, come i railways, i tender ed i vagoni.

Con ¢ual premura gl impiegati vi cacciano I un sopra
I"altro in una carrozza stretta, bassa, che al pia & fauta
per quattro persone ma deve capirne otto! (cento per cento
di beneficio per I' amministrazione paterna delle strade fer-
. rate). :
All’ incontro in Inghilterra voi, se cosi vi piace, entrate
nell’ interno della stazione; scegliete il vostro posto nella
carrozza, sopra la quale un cartello indica la meta del viag-
gio e I’ ora della partenza,

In Germania una famlgha di quattro persone ha diritto
a una carrozza intera, anche in seconda classe. Prendendo
posti di prima classe, due persone hanno diritto di viaggiar
sole in coupé. ,

Inoltre v’ & la carrozza dei fumatori: Hier kant man
rauchen (qui si pud fumare); il che vi permette di cangiare,
in viaggio, carrozza per accendere un cigaro, e di riprendere
poi il vostro posto, senza battervi con un condutlore fe-
roce sulla sua consegna, perché oi va del suo posto.

Perche, in Francia, nel paese pit civilizzato del mondo,
non vi sono queste comodita? — Non & assai meglio entrare
in una stazione di mattoni, sostenuta da travature non di-
pinte, e avervi tutli i suoi comodi, piuttostoché soffrire tanti
martirii in dorate e splendide sale?

Si, ma queste accrescono le spese del primo impianto.
Comprendete voi queste parole: spese di primo impianto ?
Non ancor bene, n’ & vero? )

lo gioco mille contro uno, a chi afferri questo logogri-
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fo. — Se non comperate delle azioni, e non udite la rela-
zione annua del gran consiglio, dinanzi all’areopago degli
azionisti, convocati ad hoe, in assemblea generale, la cosa
vi sara enigmatica come la sfinge.

Vi ¢ bene un’ altra piccola causa di tutti questi cffetti
calamitosi per il pubblico, bestia da strapazzo indurita a que-
ste miserie; ma non voglio metter la falce nell’argomento del
numero insufficiente degli impiegati, argomento che trovera
tempo e luogo in questo libro di verita.

E me ne scusino i iei antichi padroni, ¢h’ io stimo
individualmente e rispetto come uomini probi e onorevoli;
ma che rinnegano il loro passato dal punto che mettono il
piede in questa galera, ove involontariamente fanno I'ufficio
di guarda-ciurma. E pensare che assumono questa respon-
sabilita, il pia spesso, per vanitd!

Aggiungerd una sola osservazione per dipingere gl’ in-
convenienti dell’ interno delle nostre: stazioni:

Perché vi sono due porte? Forse per impedire a un
figlio di gettarsi nelle braccia della sua niadre? o ad un
marito d’abbracciare la propria moglie dopo un lungo viaggio?

Conviene aspettar sulla strada, qualunque tempo fac-
cia. — Se piove a torrenti, norr ¢'¢, come in Inghilterra,
una rimessa vicina, ove riparino i cabs, parallela alla via
della tettoia. — Soli gli omnibus dell’amministrazione pos-
sono avvicinarsi. Voi avete il diritto di bagnarvi e di guasta-
re le vostre robe andando ben lungi in traccia d un veicolo.

Se poi non vi piace I’ omnibus sudicio e fetido, andate
a piedi, porlandow vostri bagagli.

Come si spiega dunque questa stolida proibizione che
v’ interdice .I’ entrata della sala d aspetto, se non compe-
rate il biglietto per una corsa?

Un banchiere, nella fretta di partir per Marsiglia, di-
mentica sopra un tavolino il suo porlafoglw Sua moglie sale
in carrozza e giunge con esso cinque minuti prima dell'ora
fissata per la partenza.
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Invano ella supplica ed offre in pegno un biglietto di
cenlo franchi; il portiere la rimanda al capo-stazione; e
mentre essa parlamenta con questo alto funzionario, in tan-
to pitt compiacente in quanto era occupato della partenza,
un fischio annunzia la partenza del treno.

Si dovette usare il telegrafo, ed inviare il danaro con
un mandato sulla banca di Marsiglia, grave disagio per una
semplice dimenticanza, a cui una compiacenza un po’ mag-
giore potea riparsre si facilmente.

S§i possono dare ragioni molto cattive del perche, a ehi

non parte, s’ impedisca I’ entrata della stazione.
. Ma perché non lasciar libera la sala d’ aspetto, e non
richiedere che si mostri il biglietto soltanto allora che s’apre
la porta di comunicazione tra la sala &’ aspelto e le carrozze
che partono ?

Perche? : .

Perche il numero degl’ impiegati, diciamolo, &, per loro
medesima confessione, insufficiente. :

({8
1l materiale cireolante.

Noi abbiamo gia dimostrato che il .materiale, come lo
chiamano, stabile, & quanto si pué imaginare di meglio fatto
per infastidive e torturare il viaggiatore. Ma questo & poco,
rispelto alla costruzione delle carrozze, divise in tre classi.

Tuttavolta rendiamo grazie all’amministrazione pubbll-
ca, in Francia! Ella impose alle compagnie concessionarie
la soppressione di quelle ignobili carrette scoperte, che al-
cuni appaltatori avidi ed egoisti introdussero fra i nostri vi-
cini @ oltremare per i poveri viaggiatori dell’ ultima catego-
ria, che chiamasi terza classe,

Ma ci volle un decreto, per far comprendere alle nostre
compagnie filantropiche: « che si dee fare una differenza
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tra gli wvomini ed i bestiami! » E ancora quante gradazioni
esistono nella ripartizione delle comodita tra le tre classi: —
la prima soltanto & illuminata e riscaldata; — le panche del-
I’ ultima sono di legno duro e scabroso!

Cosi una donna onorata, la quale appartenga alla borghe-
sia, vale a dire a quella classe mezzana, che in Francia for-
ma la maggioranza, -dovra Tassegnarsi, se non & picca ab-
bastanza per acquistare un biglietto di prima classe, a sol-
frirle angoscie del freddo’ nelle notti d’inverno. E se viag-
gia sola, a passar, di giorno, in una completa oscurita sotto
quelle spaventevoli volte sotterranee, che si dicono tunnel!

A quali attentati immorali non rimane esposta, trovan-
dosi per avventura a fianco d’un commesso-viaggiatore o d'un
uomo male educato, cui talvolta la concupiscenza trascina
a dimenticare financo la sua propria dignita d’ vomo!

Questa idea fa fremere voi, voi che avete una madre,
una sposa, una sorella, che i vostri mezzi. medlocn non vi
permettono sempre d’ accompagnare.

Alcune compagnw & vero, stabilirono testd una car-
rozza per le signore; ma vi manca tattavia il calorifero; e
questo & un_delitto di lesa umanitd, il quale dura finché la
questione si studia!

E le carrozze di pnma classe che grandi comodita
hanno poi finalmente?

I viaggiatori vi sono accaleati, colle gambe inpedite: le
pareti impediscono lor di dormire per la loro conformitd 0
piuttosto per la loro dl]}'ormala, sia detlo senza gioco di
parole.

Che mezzi di trasporto vi sono per un malato il quale
va a prender le acque, affine di ristabilire la propria salute
malconcia? Si pué morire per viaggio di fatica o di mill’al-
tri guai, di cui I’ insonnia non & per-certo il minore.

Ma; obbiettano gli ammlmstraton, perché non prendere
il vagone-letto?

E mesuen difatti che voi sappiate, qualmente pagando
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una carrozza intera di prima classe, voi potete avere per
conto vostro un riparto, ove si trovano due panchette di-
stese, sulle quali il cuscino non ¢ diviso. — Ma chi conosce
questa provvidenza misteriosa, di cui il pubblico, non es-
sendo avvertito, non sospetta pur I’ esistenza?

Il vagoue-letto non serve che assai di raro ai viaggia-
tori malati. — Ma, per converso, il medico principale, il
presidente ed i membri del consiglio d’amministrazione ecc.
non mancano mai di comandare questo vagone-letto al capo
dell’ esercizio, quando essi percorrono la linea. - In .que-
sto caso, io riceveva infallibilmente I’ ordine di stringere i
freni : ¢id che di consueto non avea luogo, vi fosse pure
un moribondo nel convoglio! '

Primo mihi: questa & I'impresa delle amministrazioni
delle strade di ferro. E la mettono in pratica, sissignori! ,
tanto pit che non costa guari un centesimo. ..

D'altra parte, v’ & cosa pit assurda e pin disagiata del
sistema dei nostri vagoni e delle carrozze diprima classe?

Andate in America, in Germania, in Isvizzera, e salirete
in carrozza non da un lato, per mezzo di un montatoio ch’ &
fatto apposta per farvi cadere, nell’atto che vi recate all’al-
tezza’ della portiera, ma per mezzo di una scala che conduce
ad una piattaferma.

Arrivato a questa piattaforma, ove si trova una gra-
ziosissima lerrazza circondata da un parapelto, entrate per il
mezzo in una elegante saletta, ove non vi sono che sei sedie
a braccinoli : due da una parte e quattro dall’altra, Davanti
a' queste sei sedie ¢ collocato un tavolino, che vi permette
di leggere, di far la vostra partita o di prendere una refe-
zioncella coi vostri comodi.

Un’ altra porta nel mezzo, che corrisponde a quella
@’ entrata e che & ricoperta d’ un cristallo incorniciato, vi

-apre I’ adito ad un vagone di seconda classe, ove potete pas-
seggiare, e fumare, stando diritto sulla persona, squadrando
il costume del paese o qual altra cosa vi piaccia. — Cosi,
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scorrenda di vagone in vagone tutta la lunghezza del treno,
da un capo all’ altro, arrivate al buffetqo, o ad un piccolo
gabinetto di storia naturale, di cui avremo occasione di
parlare ben presto.

8Si comprende qual debba essere il sollievo di un viag-
giatore che, invece di rimanere costantemente seduto allo
stesso posto, nella medesima incomoda positura, colle gambe
incastrate tra quelle del suo vicino o. della sua vicina (cio -
che, fra parentesi, & un shocking), pud passeggiare, godere il
fresco sulla terrazza, ed ammirare i punti di vista o le si-
tuazioni pittoresche cui presenta la strada, a malgrado del
rapido movimento! '

In America, paese delle comoditd e del progresso, si
giunse a costruire, lungo tutto il convoglio, una gallteria che
permette di girarlo da un capo all’ altro e all’ intorno.

Quindi potreste viaggiare otto giorni e otto notti senza
ess® tanto affaticato, aggravato, infreddato, quanto il sareste
viaggiando sole ventiquattro ore sopra una delle nostre li-
nee, che costarono tanti miliardi! ' .

D’ altronde questa facilita del capo-conduttore e degli
altri impiegati d’ andare e di venire, passando nel mezzo dei
viaggiatori, senza recawe incomodo o freddo, per domandar
loro i biglietti, raffrontata ad una portiera aperta a tutte le
intemperie, non ha un vantaggio molto considerevole?

Avrebbesi potuto, con questo sistema, assassinare cos
vilmente il presidente Poinsot ¢ il medico russo? , .

Tuttavia mi ricordo come, viaggiando in Isvizzera, ove
ho potuto fare il confronto tra i due sistemi continentali, udii
dire ad un tedesco esaltato che questa visita frequente de-
gli impiegali era una specie d’ inquisizione ! . . .

.« La Svizzera, gridava egli, ¢ un paese libero! E non-
dimeno ha copiato la Spagna! » . .

Oh! il pover’ uomo non avea letto ancora il racconto
degli orribili attentati commessi su alcuni viaggiatori, in un
paese che pure @ libero, e che nop ama I’ inquisizionel

3
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Con questo sistema di comunicazione d’una carrozza
coll’ altra, si pud anche, in caso d’accidenti, far arrestare la
macchina con mezzi pia naturali e pit facili di quei cam-
panelli d’ allarme, di quei segni telegrafici ed elettrici, cui
la scienza ancora’ ricerca. ' )

Perché, dicesi volgarmente, sonar le camparne quando
bastano i campanelli? — Parimenti, perch¢ usare ¢ cam-
-panelli quando & meglio avere un altro segnale d’avviso ?

-In circostanze diverse, la costruzione viziosa delle car-
rozze fa rimpiangere le diligenze, i seggiolini, il burchiello e
financo le carretle da campagna.

Il rapido movimento del treno produce alcune indispo-
sizioni che rassomigliano al mal di mare, e queste indispo-
sizioni possono cangiarsi in maldttie gravi. Non ridiamo; I'ar-
gomento & piacevole in pari tempo e severo.

Le fermative, d’altronde si brevi, sono spesso :cr(‘cate
al viaggiatore. Cinque wminuti di fermativa, si gridaj e se
ne accordano tatt'al pit due o tre. — Avete dunque la pos-
sibilita di lagnarvi? :

Come approfittare di quelle piccole fabbriche (sempre
lontane dalla stazione) assegnate a dritta per gli uomini, e
a sioistra per le Signore? (1 pudibdndi inglesi scrivono sulla
porta: ¥ ating room for ladies). — Null altro che questa
iscrizione pud salvare il bel sesso dagli sguardi curiosi e
indiscreti di tre a quattrocento viaggiatori, che, duranti le
fermative, stanno cogli occhi sull’ impannata delle portiere.

Si raccounta anche un aneddoto, — io posso dire una
storia, — quanto difficile a raccontare altrettanto indispen-

_sabile ad inserire in questa raccolta dei disagi dell’ umanita.

Una signora, accompagnata da suo marito, che si tro-
vava con altri sei uomini nello stesso riparto, fu colta im-
provvisamente da dolori acutissimi, che la costringevano a
torcersi deplorabilmente sulla sua panchetta, mordendosi a
sangue le labbra. Coll’ orologio alla mano, la pid vicina sta-
zione era lontana un’ ora di tempo, e la signora correva
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grande pericolo di gridare con Arnal, I'attore comico: « Non
era pid tempo! » . ‘

Il marito, vedendo uesta tortura, prese un partito pron-
to ed eroico: pregod i suoi compagni di viaggio di guardare
al di fuori, e fece il sacrifizio del suo cappello!

La donna infelice fu tosto ‘guarita dai suoi dolori in-
terni ..

Ma, quantunque le due finestre rimanessero aperte fino
alla prima stazione, sarebbe possibile dipingere la sua confu-
sione, la sua vergogna, o signore che mi leggete, e facendovi
schermo dei ventagli, mi rimproverate certamente un qua-
dro che ha un po’ dello shocking ? — Perdono, signore, per-
dono!. ‘

Ebbene! in alconi paesi limitrofi ed anche in America,
paese selvaggio appena civilizzato, vi sono, proprio nel con-
voglio, dei riparti collocati alle due estremita del treno, co-
me alla poppa e alla proda di questa nave a ruote, ove conti-
nuando a procedere colla maggiore velocit, potete ovviare
a simili inconvenienti.

Cio significa che in un paese, il quale si attribuisce
cosi giustamente il monopolio dell’ eleganza e della civi-
lizzazione pid raffinata, si sacrifica la sanita e fors’ dnco Ia
vita di un viaggiatore, a questa mlserabile question di da-
naro !

To so di buona fonte che al comitato della strada fer-
rata di * * * (indovina se puoi, o scegli se osi) un utopista
chimerico, un Salomone de Caus, ebbe la stranezza di pro-
porre un sistema d’ inodori nei treni viaggianti.

Questa proposizione fu accolta con un riso omerico.
La lettera che la conteneva fu tosto mandata non agli ar- -
chivii, ma a un luogo di circostanza! (I membri del comitato
sono, come vedete assai bene, gente di spirito! )/

In Svizzera, in Germania, in America, voi potete, lo
dissi, giocare alle carte, agli scacchi, a dama, leggere, per-
fino serivere, sopra un tavolino collocato dinangi alle sedie a

.
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bracciuoli che v’ ho indicato, precisamente come fareste a
casa vostra e nella vostra stanza nvedesima. E il vero utile
dulci degli antichi.

Potete ancora, sul medesimo tavolino, netto e lucente
come uno specchio, stendere una salvietta e fare una cola-
zione, un lunch molto a proposito,

Cid i conduce, come naturalmente, a un capitolo non
meno importante 3 imperciocche, vedendo lo scioglimento
della tragedia Jane Shore, diceva Odry:

« In ognfrosa, conviene avere riguardo alla fume! »

Iv.
1 buffett.

Fra i gusi che affliggevano cosi gravemente i viaggiatori
delle antiche diligenze, e perfino delle poste, si annoverano
principalmente le refezioni, necessariamente molto frequenti

nel viaggio.

Ma vi era almeno per I’ umanitd sofferente questo con-
forto, che, in viaggi di tal natura, quantunque fossero una
delle grandi miserie della vita, non s'impiegavano quarantot-
U ore per far cento leghe, senza avere I'opportunita di risto-
rarsi un poco.

La diligenza metodicamente arrestavasi quattro volte
in ventiquattro ore. Si poteva merendare e pranzare due vol-
te, a tenore dei gusti e delle abnudmi proprie. Ma quali
pranzi!

Oramai non si pensa piu senza un brivido a quegli spa-
ventevoli alberghi, ove il conduttore e il corriere postale vi
conduceano di preferenza. Queste memorie ricordano i capi-
toli del Gil Blas, ove un mulauiere, che fa parte di una
banda di ladri, conduce i suoi vmgglatorl nella posada, cmé
nella tana dei suoi degm compagni.

- I gonzi credevano ingenuamente che il conduttore o il
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corriere non avesse dai viaggiatori che il pranzo gratuito
fatto con essi alla tavola rotonda, delle cui imbandigioni non
rifiniva mai di esaltare la squisitezza !

Che si poteva obbiettare difatti a un’ opinione espressa
ore rotundo da una simile autorita? ‘

Quanto a me, avendo partecipato a un’ impresa di vet-
ture celeri (prima dell'invenzione delle strade ferrate), non
voglio mentire le mie confessioni. : ‘

11 conduttore aveva dall'oste un assegno per ogni com-
mensale; e quando, col suffragio di questo tanto a testa,
aveva ammassato un certo peculio, comperava egli stesso
I’ dlbergo alla Posta, ove installava sua moglie, specie di
viragine che d’ ordinario pesava duecento e quaranta chi-
logrammi, e che aveva un’intelligenza si fina da garrire al-
tamente col conduttore (il quale pareva appena conosciuto
da lei ) rimproverandolo di giunger sempre in ritardo, e
di lasciare ai signori viaggiatori il tempo appena di man-
dar git un boccone. ’ o

Quante volte ho riso di questa graziosa commedia, so-
stenuta si-bene dai due attori, che nessuno credeva gli spo-
si assortiti d’ un’ opera comica rifatta.

Ma non destava il riso per certo, 'aspetto compassio-
nevole dei viaggiatori, ai quali avvelenatore pubblico non
servi mai pit perfido pranzo! Io ho veduto figurar sulla ta-
vola il medesimo arrosto per mesi interi! Quanto ai perni-
ciotti, al selvaggiume ed al pesce, erano irrigati d’aceto, per.
impedire al naso di scoprir la soperchieria. Le frutta cra-_
no in armonia col restante, e se una vecchia signora non
8’ impadroniva dei biscottini e dei pasticcetti, divenuti gia
duri, per darli alla sua cagnolina, voi correvate grande pe-
ricolo di rompervi un dente, dando di morso a quei ciottoli
inzuccherati, a quel che dicevano, a sapore d’ arancio. -

' A direil vero,dopo una zuppa calda anziardente asegno
che ei voleva un quarto &’ ora, guadagnato sull'inimico, pri-
ma di potervi appressar le labbra, si imbandivano alcune vi-
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vande d’un odore gradevole. Ma, proprio a questo momento,
il conduttore che aveva versato del vino sulla sua zuppa,
per poterla ingollare, andava sino al banco, e ritornava gri-
dando con voce da stentore: Signori, Signore, in vettura !
A questo grido fatale, ciascuno si alzava tutto stizzito, im-
padronendosi chi d’ un boccon di pane, chi d’un avanze di
carpe fredda ravvolta in un vecchio giornale.(L attore Potier,
con uno scherzo assai comico, collocava, per distrazione, un
cosciotto nel suo passaporto,” credendolo la lista dell’ostiere).
8i risaliva quindi nell’ ignobile carretta, a riprendervi la po-
sizione di Procuste, finattantoché si dovevano scambiare nuo-
vamente i cavalli; morendo di fame e di sete, dopo un pran-
zo pagato tre franchi e cinquanta centesimi, non compresa
la-mancia alla fantesca, che non ne faceva grazia, nd certo!

Non rimanevano a tavola che due o tre commessi viag-
giatori, i loustics dell’ odissea, i quali, conoscendo il gergo,
attendevano a mangiare un pollo arrestito. Poscia invitavano
il conduttore a prendere il caffé e un bicchierino. Come re-
sistere a cosiffatta urbanita, specialmente quando questa ga-
lanteria aiutava lo smercio? Una wmezz’ ora scorreva fra i
brindisi e le facezie che un orecchio inglese avrebbe per av-
ventura credute un poco arrischiate. Frattanto i viaggiatori,
ammassati nella vettura, attendevano I' ora della partenza,
bestemmiando e maledicendo il feroce conduttore, che non
aveva lasciato loro comodita di pranzare! Davasn finalmente
il segnale, e sferza posughone !

Se i viaggiatori giungevano spesso alla loro meta, ma-:
lati e malconci, non si udi mai certamente che alcuno mo-
risse d’ indigestione.

Or bene! quando in Francia si apersero le strade fer-
rate, I’ allegrezza fu universale, non solo per la rapidita dei
viaggi, na eziandio perche il giogo degli albergatori cessava:
_erano scomparsi alla fine I’ ignobile tavola rotorda e il cibo
forzato e malsano, doppio attentato alla borsa e alla vita
sulle strade postali. '
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Ma dal momento in cui furono stabiliti i buffetti, I'il-
lusione scomparve. Se voi avete la brutta idea di sedervi alla
tavola rotonda del buffetio d’ una strada ferrata, tavola so-
pracarica di fiori artifiziali, di oliere rilucenti, e di porcella-
ne dipinte e dorate, la rapidita con cni vi saranno imbanditi
alcuni cibi fatturati e freddi vi #mpedira senza dubbio la di-
gestione, e voi avresig fatto asssi meglio a sopportare la
fame che ad ammalarvi sopra una strada ferrata, ove all’uo-
po manca ogni maniera di aiuto! L’ avete letto poco fa. E
tuttavolta, notate malizia di speculazione! Ai viaggiatori man-
ca sempre il tempo del pasto, ma ne hanno sempre d’avan-
zo quando richieggano vini rari, caffé, liquori; e se voi siete
destro abbastanza per chiedere questo supplemento, il pa-
" drone del buffetto vi verra dicendo all’ orecchio, che non
¢’ & fretta, e che il treno non deve partire se non un quar-
to d’ ora dopo il primo tocco di campanello. (Avviso al
pubblico!) , ,

Ma se per converso voi chiedete di pranzare a parte od
a lista, si avra cura di non portarvi la zuppa fredda e’il cibo
domandato che all’ ultimo istante, per impedirvi pur di toc-
carlo, e questo pranzo vi costera cosi caro come quello della
tavola rotonda, e spesso anche di piu, si sa bene.

Ma oon ¢’ & verso dunque, dira qualcuno, che 'ammi-
nistrazione riscontri le imprese dei buffetti e dei pranzi?

Al contrario, per ottenere il necessario locale, siffatte
industrie culinarie si sobbarcano a un contratto in molte
stazioni assai grave per la parte che accetta questo mercato,

Ma & sempre lo stesso sistema di lusso, a discapito
dell’ agiatezza. Si spendono somme favolose per istabilire
delle sale da pranzo ¢ da caffé per la classe agiata, con una
bettola per le classi inferiori. Poi, a rifarsi dell'enorme di-
spendio, si fa un contratto col ristoratore.

E ve n’ ¢ piu d" uno che paga fino a quattro e cingue
mila annui franchi di fitto ! Ora siccome il numero dei viag-
giatori nelle stazioni intermedie & maggiore. o minore a se-



— 40 —

conda delle circostanze e delle stagioni, bisogna trovare ri-
sarcimento : e allora questi infelici viaggiatori vengono scor-
ticali come, gia tempo, sulle strade maestre, ma con maggio-
re insolenza e sfrontatezza, in quantoché quelli che arrivano,
sono chiusi, affoltati, proprio come una mandra, nell'inter-
no della stazione, e sono pur anco obbligati a mettersi a
tavola, poiché si trovano da venti orevdigiuni.

La necessitd, madre dell’industris, inventd quei panieri
detti buffetti da viaggio, nei quali una faoriglia pud portar
seco qualche po’ di raffreddo : quest’ & la critica pid sangui-
nosa dei buffetti delle strade ferrate di Francia.

Sarebbe stato si facile esigere dagli individui a cui si
concede questo servizio, ma, ben inteso, gratuitamente, che
potessero soltanto imbandire cibi freschi e sani, a prezzi mo-
derati e ragionevoli, per il ben essere dei consumatori.

Forse che le cose vanno diversamente in Germania,
in Inghilterra ed in Svizzera?

* Quando si giunge ad una stazione, ciascuno pud usci-
re, perche il suo biglietto gli serve di contrassegno. Al di
fuori si trova un vastu refettorio, nel quale cibi imbanditi
con molta nettezza, caffé, the, cioccolatte, pasticcerie appe-
titose, ¢ quanto infine permette al viaggiatore di fare una
colezione in fretta e senza spesa soverchia.

Nessun, del resto, vi sforza ad approfittar d'un buffetto
ove regna la proprieta in luogo dell'eleganza, e la freschezza
delle imbandigioni in luogo della simmetria: puiché di fron-'
te ed a lato trovate alberghi e ristoratori ove si pud egual-
mente rifocillarsi a buon mercato. Che questa concorrenza
non noccia, ben To si vede. '

Cosiffatti particolari sembrano, a quanto pare, troppo
inferiori alla dignitad degli alti e potenti membri delle am-
ministrazioni, giacché abbandonaro la cura di tale soprain-
tendenza al capo dell’ esercizio, che ne rimanda la responsa-
bilita a qualche ispettore; e questi ispettori non si danno pen-
siero che d’una tosa soltanto: di pranzar bene alla loro volta.

i
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Oh! se avete la fortuna di viaggisre con un ispettore,
siate tranquillo, quel giorno il pranzo sara squisito, e voi
non piangerete il vostro danaro. Ma il caso ¢ ¢l raro e si
eccezionale ! Bisogna coglierlo.

Che importa finalmente a una impresa di strade ferrate
se il viaggiatore abbia o non abbia i suoi comodi? — Per
lei, il paziente non & che una valigia. Quando essa arrivi
all'ora prescritta e senza guasti notevoli, il contratto del
trasporto & adempiuto, e non c’ & diritto a lagnarsi: — Se
non siete contenti, diceva un giorno uno degli amministra-
tori, viaggiate colla carrozza di posta, come il maeclro
Rossini 11!

Questo banchiere aveva forse ragione! I suoi m:hom
dicono forse a che tendesse I'invenzione delle sirade ferrate ?

Diavolo!

V.
1 solterranel.

Se non fosse la rapidita del corso, quante volte non si
rimpiangerebbe I’ antica strada postale !

Si, & bella cosa I’ arrivar presto, e mend scosso, meno
impolverato di quel che fosse una volta, Tuttavia quando
si pensa a quei siti deliziosi, a quelle pittoresche pruspettive
che fermavano lo sguardo di chi viaggiava in carrozza, bi-
sogna pur convedire che i viaggi d’ alcuni anni fa erano pia
piacevoli e sopratutto piu-istruttivi di quelli che si fanno al
di 4’ oggi.

Si, io amava la diligenza, allorehé questo pesante vei-
colo 8’ arrestava per iscambiare i cavalli. 1 gluramenu del
postiglione (specie di discorso fiorito che ormai per le nostre
orecehie & perduto), la cortesia del conduttore nello spie-
gare ai suoi viaggiatori, ‘e specialmente alle sue belle viag-
giatrici, la topografia dei luoghi per cui la carrozza passava;
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I’ assalto che davano alla diligenza i mendichi ed i musici
ambulanti, che vi gridavano : Daleci gitalche moneta, che
cio vi porta fortuna nel viaggio ! ; il nitrito dei cavalli stac-
cati_e di quelli che si attaccavano; lo strepito della frusta
agitata da un postiglione allegro e rubicondo, che si pavo-

- neggiava superhaménle fra le giovani del villaggio affollate

per vederlo scomparire tra una nube di polvere; le riverenze -
dell’ ostiere della posta, che vi offeriva frutti o rinfreschi nei
tre minuti di fermativa, ecc., ecc., — tutto cid vi stordiva,
vi divertiva, o vi concedeva il tempo di fare molte altre pic-
cole cose. — Ma, zitto! rion torniamo da capo.

Quando splendeva un bel sole, era un delizioso mo-
mento quello in cui la vettura arrestavasi per prendere il
passo, e il conduttore, aprendo la portiera, diceva: Chi vuol
salire a piedi questo pendio? -

Blsogrmva esser ben zoppo, ben attratto, a rlﬁutare que-
sta occasione felice di sciogliere le membra indolenzite, di
respirar I’ aria a pieni polmoni, di vedere un poco’il paese
che si attraversava, e finalinente di stringere tonescenza col-

_le persone che si trovavano nella diligenza medesima : im-

per(-locché era propno a questo mowmento che, confondendosi
insieme i divegsi riparti della carroaza, si poteva, d’un colpo
d’ occhio, oss%fvar tutti i suci compagni di viaggio e valu-
tarli da esperto fisionomista. Questo & un piacere, una sod-
disfazione sconosciuta oggimai sulle strade ferrate, ove cia-

‘scuno dorme, come un orse nella sna tana; — ma io parlo

dei compagni di viaggio, e dove lascio le compagne?

To non so quale scrittore ha detto : « o amo le viag-
giatrici, colle loro vesti spiegazzate, coi loro capelli al ven-
to, e con quell’ amabile rossore che ne illumina il viso (in-
vece del pallore mortale prodotto dalle corse celeri): io amo
le viaggiatrici! » Ma si, io pure ho detto questo pit d’ una
volta. (Nun lo riferite a mia moglie).

E chi non le avrebbe amate? Non era bello fare, in
certo modo, rivivere la cavalleria francese, che proteggeva,
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A3
-sulle strade maestre, te belle forviate? — Offrivasi loro la
- mano per ajutarle a discendere dalla carrozza, e non era né
indiscrezione, né cattivo gusto offerir loro il braccio, per
aiutarle a salire il faticoso pendio. In questi momenti di
effusione ingenna si poteva pure far pompa d’un poco d’eru-
“dizione. Si nominava il villaggio di cui dlslmguevau il cam-
panile.

Si raccontava I’ aneddotino del luogo.

La madre ne permetteva il racconto alla sua ragszza.

Il marito vi confidava, sorridendo, sua moglie, ed ac-
cendeva, con confidenza, il suo cigaro, giacché tutti questi
plccoh romanzi aveano, per ultimo capitolo, I'arrivo alla meta
del viaggio. va;, tutli si salutavano, e non si occupavano -
d’ altro che di ricevere il proprio bagaglio. Si passava la
notte al Cavallo bianco o al Leone d’oro. Non ¢'¢ piti nul-
la di tutto-questo, e in cambio, abbiamo . . . i TUNNEL!...
Senipre una parola inglese!

Una delle pid grandi difficolta che le strade ferrate in-
contrino-in un paese fnontuoso, consiste nello spianare le vie
e nel mettersi costantemente a livello. Di qui procedono
quegli scavi e quegli ammassi di terra, ed-anche quegli spa-
ventevoli sotterranei, che gl'inglesi chlamano tunnel, non si
saprebhe percheé.

Questo libro non ¢ scientifico (il maligno lettore se
n’ ¢ gia accorto), e quindi lasciamo all’ importante trattato
del Perdonnet la cura di farvi conoscere quanti sotterranei
esistono in Francia comparativamente alle altre nazioni;
quanti chilometri sian da percorrere sotto queste volte mal-
sane e terribili; e come, a2 modo di esempio, ti vogliano,

. almeno, setle minuti e mezzo, per traversare il sotterraneo
della Nerthe, vicino al Mediterraneo ecc., ecc.

Certo ¢ che il cuore trasalisce quando & necessario di
_penetrare in questi antri diabolici.

1l difetto d’ aria e di luce ; ik pensiero di morir fra le
tenebre, qualora accada un sinistro; lo strepito ‘della loco-
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motiva e dei fischi che striddno fra quelle orribili vélte da-
gli echi sovrumani, tutto vi agghiaccia di spavento,anche se vi
siete abitnato. Oltraccid la cognizione del pericolo rende ta
paura ancora pit viva, per quelli che riflettono al pericolo
passato. :

Ho udito sempre i fanciulli gridare per lungo tratto
dopo di essere usciti dg queste caverne scavate nelle mon-
tagne : ho veduto le signore soffrir talvolta degli attacchi
nervosi nel rivedere la luce che, a primo tratto, vi abbaglia.

Non parlatemi del fioco barlume di quella piccola lam-
pana, che illumina due vagoni ad un tempo, e che si con-
cede soltanto ai ricchi, quasiche le altre donne, gid lo di-
cemmo, avessero minori diritti ai riguardi dovuti al loro ses-
so! — Ma quella lampana non distrugge lo spavento che
provano i temperamenti sensibili sotto questa atmosfera di
fumo, ove I odore della pietra ammuffita e déll’ acqua sta-
gnante diventa indefinibile, quando si meschia al vapore. —
D’ altronde, fra cosiffatte pareti, lo strepito cresce d’inten-
sitd. 1l viaggiatore, novello Orfeo, si crede veramente all'in-
ferno. : : : -

Appunto in questi istanti crudeli, mentre una bella vi-
cina perde quasi il sentimenta della vita, un giovane audace
osa di farle oltraggio. Appunto in simili circostanze il ladro
i bravura fa il suo tiro, come dicono gli emuli di Cartou-
che, di Lacenaire, e d’ altri scellerati famosi.

Oh ! chi ci liberera dai sotterranei? Non certamente
quelli che li progettano, poiché un ingegnere preferirebbe
che perissero mille persone, piuttostoché abbandonare un
disegno, che deve formar la sua gloria...e la sua fortunal —
Tuttavolta io nol dico se non di quelle linee, e ve ne sono,
ove, come accennai pid sopra, una deviazione leggiera a-
vrebbe risparmiato un lavoro lungo del pari e costoso, e
avrebbe presentato assai minori pericoli.

Dopo tutto, siamo giusti e sinceri : per questi passaggi
peri e sotterranei esistono i pid severi regolamenti dal lato
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dell’ amministrazione: I’ incontro dei treni non vi avviene
mai. Quindi le numerose sciagure accadute da ventieinque
anni a cielo scoperto, hanno avuto il triste avvantaggio che
la luee del giorno illuminava quei begli orrori. V' @& an-
cora di che consolarsi, quando si pensa a cid che sarebbe
avvenulo se i vagoni fossero usciti dalle rotaie o si fossero
scontrati sotto una volta soltérranea, ove i soccorsi sono
quasi impossibili : ove, quando_pure giungessero, I’ asfissia
sarebbe certo avvenuta. i

Per cui, cari lettori e lettrici, che Dio ci preservi da
ogni sciagura sotto di un tunnel ! :

-Questa & una pregliera che io consiglierei d'insegnare
ai fanciulletti paurosi, e alle dame che si guarniscono d’amu-
leti e di boccettine di sali.

Per cid che concerne gli uomini forti, essi non debbo-
no far che un ex-voto, come il marinaio che scorge i camn-
panili di Nostra Signora del Buon Soccorso.

VL
Gl implegati.

Se alle strade ferrate debbono rimproverarsi molte mor-
(i funeste, bisogna confessare, per I’ altra parte, che fanno
vivere molte persone. -

Alcune industrie, fra cui si possono ﬂtare “le messag-
gerie, le vetture, i maestri di posta, gli atberghi, i caffé, ecc.,
ecc., farono pressoché interamente telii via dalla concorren-
za del vapore. Ma in pari tempo, le nuove imprese diedero
_ origine ad una quantita d’ occupazioni intermedie, e pane

ad una folla di gente, numericamente immensa.

8¢, come in altri pacsi, il monopolio delle strade fer-
rate fosse esercitato dal governo, si sarebbero potuti sotto-
mettere a un precedente esame -gli officiali incaricati_del-
I'osservanza dei regolamenti amministrativi, per la sicurezza
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pubblica; si sarebbe potuto escludere chi non provasse di
avere una capacita relativa all’ importanza del mestiere.

Ahime! nulla di questo; ed eccoci, malgrado nostro,
obbligati a ripetere la parola: nepotismo.

1l nepotismo si esercita in grande nelle nostre grandi
amministrazioni private.

Un postnlante non ottiene mai la sua carica per la bon-
ta delle sue azioni precedenti, per gli studi fatti, per la spe-
ciale attitudine; o per la sua buona condotta.

Qualche amministratore preferira ad un uomo di me-
rito vero, il giovane ganimede, che avra avouta la fortuna di
fare in un ballo il valz con la signora amministratrice.

La lista degli impiegati ¢ un albero genealogico.

Quanti cugini, nipoti, fratelli, cognati non comparisco-
no mensilmente sui fogli del cassiere! La €osa passa vera-
mente in famiglia.

Ma, basti questo particolare, e torniamo alla questione.

L Prima di tutte, gli impiegati sono in numero suffi-
ciente per soddisfare alle molte necessita del servizio?

IL E poi, si scelgono nomini ad hoc?

ILL E infine, il loro onorario & corrispondente alla loro
fatica ?

Allo stesso mado che vi sono due specie di materiale :
stabile e mobile, cosi vi sono due specie d’ impiegati ; quellj
che stanno fermi : capi-stazione, sorveglianti; guarda-linee,
guarda-burricre, ecc. E quelli che viaggiano sul convoglio,
capi-conduttori, conduttori, guarda-freni, riscaldatori, macchi-
nisti ... e tutti quanti! lo ne passo in silenzio, e non pochi.

.Specialmente fra quegli impiegati che pid direttamen-
te sono in relazione col pubblico si dovrebbe trovare la po-
lite2za, i riguardi, le cure dovute ai viaggiatori. .

Da essi si.deve esigere il sangue freddo, la presenza
di spirito, il rispetto dei regolamenti, che informano I’ eserci-
zio e la polizia delle strade ferrate, giusta le leggi speciali.

Puh! — Duole il dirlo : risulta tutto il contrario da
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¢id che accade sotto i nostri propri occhi, e dai processi nu-
merosi che si presentano ogni di ai tribunali.

L’ impiegato della strada ferrata, spieghi chi vuole que-
sto fenomeno, & rozzo e nulla compiacente col pubblico.

Poco bada alla propria, e ancora meno alla vita del
viaggiatore affidato alla sua prudenza. .

Chi non freme pensando che un guardiano addormen-
tato pud, colla sua negligenza, cagionare la morte di cento
persone |

1l numero degli ispettori & cosi ristretto, che le man-
canze si puniscono spesso, ma non si prevengono mai !

Né gl’ impiegati bastano numericamente. A convincer-
sene, si chiamino alle stazioni null’ altro che per aprirvi una
porta o dirvi se avete oltrepassata la vostra meta.

Generalmente si osserva che in luogo di occuparsi dei
viaggiatori, i plichi, i colli, in una parola, le cose, li assor-
bono e gl’ impediscono di rispondervi quando avete bisogno
di loro. Di qui nasce quel manco di sollecitudine premurosa,
il qual&non solamente & nocevole, ma pud divenire fatale,
come lo provano gli spaventosi delitti commessi da un uvomo,
che discende dal vagone e chiude colle proprie mani la porta
dinanzi alla vittima, '

‘Non osserverete mai che un hmpiegato ajuti le donne
ed i vecchi, che hanno ambidue le mani impedite dai loro
fardelli, né a discendere né a salire.

Se mai talora ¥’ imbatti in un berretto e in un unifor-
me, il berretto e I’ uniforme tosto, al par d’ un’ ombra,
spariscono.

_Chiamalo, non ti risponde, o sogglunge Non toceu a
me ; e fugge di corsa.

E tuttavia le istruzioni del capo dell’ esercizio sono
contrarie a queste leggere infrazioni. Vi &' raccomandato di
esser puliti e cortesi coi viaggiatori, ¢ nessuno articolo di
questo codice proibisce di dare un’ utile indicazione.

Da che deriva adunque quello ch' io dissi ? .
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Voi potete, gli & vero, rivolgiervi a un commisssrio di
sorveglianza, il quale deve tenere un registro aperto ai la-
menti del pubblico.

Ma questo commissario (benche designato dal governo)
non ¢& forse pagato dalla strada ferrata? Che anomalia!

Per conseguente, quale mdulgenza per I’ amministra-
zione "Egli scusa sempre ogni cosa, e per insistere che fac-
ciate, che cosa potete ottenere finalmente, quando il csmpa-
nello da il segno della partenza? Restare indietro per quattro
ciance.? La scelta invero sarebbe molto piacevole. .

Affinché le cose procedessero regolarmente, bisogne-
rebbe che un ispettore accompagnasse ogni convoglio, ed
avesse (come la posta) un piccolo scrittojo mobile, ove
raccogliere i lamenti pid o meno fondati di chi reclama;
giacché, non & un controsenso, se non ci sono che pochi
minuti di fermativa, pretendere che si spendano a cercare
questo commissario di sorveglianza, il quale, assai spesso, fa
la sua colezione o legge il suo giornale mve(e di stare al suo
posto per ascoltarvi? - ®

D’ altra parte, la- sua divisa, salw leggere modifica-
zioni, somigliantissima a quella degli altri impiegati, non la-
scia conoscere al pul)blico quale sia I indole dell’ ufficio che
sostiene, e il pubblico ignora il pid spesso quah diritti abbia
di far richiami.

8i espongono, a dire il vero, nell interno delle carrozze
alcuni_articoli del regolamento, ma si sopprime, ad arte,
I articolo il quale concerne il diritto che ha un viaggiatore
danneggiato, oppresso, insultato, di deporre le sue Iagnanze
nelle mani dell’ autorita !

La-ragione ¢ questa: che sulle strade ferrate, 8i fa tutto
in famiglia 11!

E fatta pure astrazione dall’ insufficienza del numero,
gli impiegati peccano il pit delle volte dal lato della capacita
o dell’ attitudine. Quelli, per esempio, che attendono alla
macchina o al fuoco, sono spesso inetli e incuranti.
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Che si pué attendere infatti da uomini che, per un me-
diocre salario, espongono la loro vita di e notte, ¢ cercano
di garanursl dalle intemperie con libazioni che turbano la
loro ragione, mentre il sangue freddo e la calma sarebbe-
ro loro necessarie al massimo grado!

Che un guardiano lasci inavvedutamente attraversare
la via ad un cavallo, ad una vacca, ad un asino nel punto
istesso nel quale il convoglio passa dinanzi alla sbarra, e la

“locomotiva uscira dalle rotaje con guelle inapprezzabili e ter-
ribili conseguenze, ¢he si possono imaginare !

E riguardo ai conduttori, che si pud chiedere di van-
taggio a questi poveri diavoli si malamente ricompenaati?
cognizioni tecniche e sperimentata prudenza! Ma io aveva
ottocento fram:ht r auno! :

Una multa ci togherebbe tutto lo stlpendio d’un anno
e ¢’ impedirebbe di vivere, noi e la nostra famiglia ! Perlo-
ché, dopo uno sciagurato accidente, siano colpevoli o no, si
veggono questi bietoloni, pid degni di compassione che di
biasimo, fuggirsene spesso come vili delinquenti, inseguiti
dalla giustizia divina!

Se questi uffici si confidassero a vecchi soldati, avvezzi

- all’ obbedienza’e all’ osservanza degli ordini; se venissero
espulsi i beoni ed i tristi; se finalmente le paghe fossero
abbastanza laute, sicch® si potessero avere uomini intel-
ligenti, a cui stessero a cuore la diligenza e le promozioni,
si rlsparmlerebbero considerevoli somme di danm e inte-
ressi.

G’ Inglesi, nostri maestri e antecessori, vanno a sce-
gliere nelle grandi officine quelli che avranno cura della mac-
china e del fuoco; e quesu medesimi non vengono ammessi,
come sopranumerarii, se non dopo un esame rigoroso della
loro capacild, e delle loro qualitd morali. Cosi va hene!

Per cié che rignarda la polizia delle stazioni inglesi e
americane, questo incarico é sostenuto dai policemen, veri
agenti della pubblica autorita, presso i quali trovano i viag-

4
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giatori tutte le guarentigie desiderabili, quando risentano il
menomo pregludlzw

Come in teatro se qualche cosa ti avviene di che la-
gnarti, ti torna meglio rivoglierti a una guardia municipale, di
quello che indirizzarti al controllo, I’ Inglese, danneggiato
ne’ suoi interessi, chiama il policemen, e ne ottiene tosto
giustizia, purche siano fondsti e ragionevoli i suoi richiami.

Rissumendo: abbiate un maggior numero d’ impie-
gati. Sceglieteli fra uomini d'intelligenza e moralita provate ;
pagateli convenientemente; e tulto andrad bene sulle migliori
strade ferrate del mondo !

VIL.
Le Blblloleche.

Se un giorno la noja nacque dalla monotonia, si pud
dir che rinasca dai viaggi sulla strada ferrata.

Passando una giornata intiera a contemplare una cam-
pagna che sfugge dinanzi allo sguardo, come la polvere spin-
ge una palla da fucile, si arrisica di diventar cieco o miope
almeno.

Chi legge e rllegge I estratto dal regolamemo che sta
esposto in un vagone, e vi proibisce di sporgere dalla portiera
la testa, di scendere troppo presto, ecc., ecc., ha di che di-
ventare idiota o cretino.

A discorrere col vicino, puoi sfiatarti inutilmente, atte-
so lo strepito della locomotiva e le scosse della carrozza.
Bisogna dunque dormire o leggere: che torna lo stesso, so-
venti volte. . )

Ora, se ti sei dimenticato di recar teco un libro gra-
zioso e dilettevole (come questo, a modo d’ esempio ), non
¢’ & altro spediente che comperarne uno alla stazione : alla
biblioteca delle strade ferrate. Questa volta sei fortunato
davvero !
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Un opuscolo pubblicato di fresco critico il contratto
Hachette sotto il riguardo librario, in generale (4).

Ora, io non ho, per mio conto, da criticar simile mono--
polio sotto lo stesso riguardo, giacché non sono librajo, per
grazia diDio!. .. »

Voli volete comperare un piccolo libro, di formato ta-
scabile, la cui lettura non oltrepassi il tempo che dovete
spender nel viaggio, la cui stampa abbia oltraccid caratteri
abbastanza grossi perche il movimento della carrozza vi per-
metta di dicifrarli senza soverchio scapito agli occhi. Benis-
simo ! ecco il caso : la Biblioteca delle strade ferrate.

: Ma se voi avete omai letto e rilelto le scarse opere
dell’ editore privilegiato ( questa parola ci riconduce al
buon teinpo antico : Nihil sub sole novum ) ; se preferite di
leggere un libro qualunque, invece dei Rucconti di Per-
rault, o della Vita di Cartouches ¢ di Mandrin, ecc., o
non lo troverete, o lo pagherete il doppio di quel che vale.
Peggio per voi ! Bisognera che vi contentiate d’ un giornale
di un giorno o due innanzi, essendo padrone d’ impararlo a
meimnoria, a titolo di passatempo! ,
~ Avete voi bisogno d’ una Guida illustrata, d' uno di
quei libri scritti cosi graziosamente da Joanne? — Per
bacco! I’ avrete, ma @ caro prezzo; a prezze molto mag-
giore di quello per cui lo vende il librajo (2). )

(1) Del monopolio dei Signori Hachelte e Compagni per la
vendila dei libri nelle stuziont delle strude é‘errate per M, Char-
pentier. — Parigi, presso 1’ autore editore, 28, quai de I’ Ecole.

(2) Questo & cosi vero, che in Agosto 1850, uno dei miei
amiei, il quale si recava nella Svizzera, aveva comperato da Mi-
chel-Lévi una Guida per sette franchi e mezzo. Sventuratamente,
nella fretta della partenza, dimenticd il libro a casa. Stretto dal-
Pora, compero di nuovoJo stesso libro, della stessa edizione, col-
la stessa legatura, alla biblioteca della stazione, e lo pagd tre-
dici franchi /... :

1 fatto & storico: — Ab uno disce omnes.
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E questo un nuovo attaceo alla indipendenza e alla
borsa dei viaggiatori.

In Francia qmndl, presso le strade ferrate, voi non
potrete né mangiare, né bere, né leggere un giornale, nd
comperare un libro, né fiutare un fiore, né gustare un aran-
cio, né dare una ciambella al vostro puttino, né ecc., ecc.,
senza il concorso o il permesso dell’ alta compagnia indu-
striale, la quale non vi aecordera che cibi fatturati, libri
sciocchi o-scritti male, salvo pochissimi, conosciuti ed apprez-
zati per buoni, ma che pagherete, in caabio, assai can,
non avendo tempp di farne contratto.

Resta I' Indicatoré, fascicolo wslwininoso, sul quale
voi sperate di studiare la strada del convoglio che vi trasci-
na: ma esso & glampato st bene, con caratteri cosi fini, fi-
nissimi, cosi stretti, cosi impercettibili, che vi sfido a tro-
varvi, se non avele prima comperata una grossa lente sul
quai des Luneltes.

Un aliro abuso di monopollo, mdegno di compagnie
tanto considerevoli ! Confessatelo, signori dei Comitati!

E giacche ci occupiamo di rivelazioni ; sapete voi che
cosa un editore privilegialo sia costretto a fare; o di buon
grado o per forza di contratto ? Jo nol so.

Un esémplare di ogni volume pubblicato o messo in
vendita dalla Biblioteca delle strade ferrate @ inviato alla
residenza della Compagnia. L’ archivista ¢ incaricato di or-
narne la biblioteca dell’amininistrazione centrale. Solamente,
siccome ogni amministratore, ogni capo di servizio porta il
libro alla propria casa, per leggerlo a suo grand’ agio, in fa-
miglia, finchd lo restituisca al bibliotecario, gli scaffali di
questa collezione di libri e d’ opuscoli mostrano spesso I'ef-
fetto della macchina pneumatica : il voto.

Ma consolati, pubblico, giacché sei tu che risparmi
agll impiegati, i quali per huona sorte amano la letteratura,
i due soldi che avrebbero speso per ogni volume tolto a
prestanza da un gabinetto di lettura. Tulto serve a qualcosa.
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Questo, lo ripetiamo, non & scritto se non per ri-
guardo agli inconvenienti che attendono il viaggiatore sulla
nostra rete di strade ferrate, prima, durante e dopo il
viaggio.

Ma se volete essere ancora meglio condpresi dall’ abuso
solenne d’un monopolio, che danneggia si gravemente il
libero commercio, leggete I’ opuscolo citato poc’ anzi, ed
€sso0 vi strapperd di certo un grido d’ indignazione.

Questo opuscolo non ¢ soltanto un’ arringa in favore
dei libraj francesi tontro un favore ingiusto e scandaloso,
ma eziandio una difesa coscienziosa e legittima dei principii
del nostro diritto nazionale.

Ne citerd un solo passo, che piti particolarmente ri-
guarda la societa :

« L’ Assemblea nazionale del 1789, abolendo i mono-
polu, che aveano si Iungameme oppressa la Francia, li defini
in questo modo :

« Il monopolio é un attenlato contro la proprietd e
la libertd di tutti quelli che non ne godono.

« Ora, questi monopolii, che venivano nel 1789 abo-
liti, erano figli dell’ ignoranza e della barbarie dei tempi an-
tichi : erano gli avanzi della schiavitl e del servaggio sotto
i quall avevano i nostri padri gemuto si lungamente. Si ca-
pisce come potevano esistere in altri tempi; ma oggidi,

quando I industria ¢ interamente affrancata, quando spari- .

scono le barriere innalzate contro di essa fra tutti i popoli,
quando la nozione e il sentimento della giustizia e dell’ egua-
glianza penetrano in tutti i cuori, oggidi, impadronirsi d’un
monopolio, vale a dire dell’industria di ciascheduno, o dello
spaccio che ne forma il valore, e per consrguenza della for-
tuna sua e dei suoi figli, & un attentato, che si potrebbe deﬁ-
nire ancora piu rigorosamente che nel 1789. »

Se questo passo, tolto da un libro pratice, ' invoglia
a leggerlo un giorno vinggiando, affrettati, lettore, a compe-
rarlo, la mauMlella tua partenza, per trenta centesimi,

M e
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.non essendo io sicuro che, offrendo pure il doppio del prezzo,
potessi trovarlo alla Biblioteca delle strade ferrate.

» VIIL
Le eorse di piacere.

Gli scrittori d' appendici o di cronache nei giornali,
gli- autori di Vaudeville, hanno imaginato tante piacevolezze,
i disegnatori di caricature hanno cosi caricato le corse dette
di piacere, che le compagnie hanno creduto lor debito, ad
onta della legge recente sui titoli e sui nomi, di mutare I'ap-
pellativo di questo genere di convogli speciali.

. Non si chiamano dunque piti corse di piacere, ma
VIAGGI A PREZZI RIDOTTI... ... '

Avvenne di questa metempsicosi quello che in Fran-
cia avvien sempre, quando una cosa cangia di nome per
rimanere la stessa : I' Assemblea nazionale soppresse i pro-
curatori, e tosto la Repubblica cred i patrocinatori ; la Ri-
staurazione aboli i diritti riuniti e la coscrizione, ma, es-
sendo difficile ad uno stato il far senza d’ imposizioni e di
esercito, questa stessa Ristorazione concesse al paese le
contribuszioni indirette e la legge sulle reclute.

In conseguenza, le Amministrazioni delle strade ferrate
fecero questo ragionamento: Sopprimere le corse di piacere,
equivale a perdere un benefizio desunto dalla sciocchesza
umana o dalla pubblica credulitd ; introduciamo dunque i
viaggi a prezzi ridotti.

Questo ribasso di tariffa & apparente, e colpisce le
classi povere e laboriose, come i ristoratori per ventidue
soldi ingannano la fame del povero consumatore che, per un

- franco, troverebbe in una bettola cibo pili sano e piu solido.

Qual & infatti la persona, non dird ricca ma agiata, che
si avventuri in questi convogli fallaci ?

Non vi ha che un modesto impiegato, un fattorino di.
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hottega, che possa rassegnarsi a partire sulle undici della
sera, per arrivare il domani, non prima di mezzodi, ai luoghi
tante volte sognati, e ripartirne la sera stessa a nov’ ore. —
Riassunto algebrico : di trenlasei ore spese in questi viaggi
di piacere, venlisei ore occapate in seconda clusse, andata
e ritornoy dieci ore a girare, senza mangiar né bere (se si
vuol veder qualche cosa). — In tutto, ritornano : trenta-
sei ore.

I piccoli viaggi della Domenica, dalla mattina slla sera,
per visitare una residénza imperiale, una foresta, un castello
in rovina, dentro una cerchia di venti leghe, sono ancora
pid incomodi e, relativamente, espongono ancora pia a spese

. soverchie o uno scolare che ha la vacanza, od un soldato

=

che ha il permesso d’ un giorno.

Quale anomalia non presenta il nostro paese, patria‘
del buon mercato !

In Belgio, in Inghilterra, in Germania, & ridotto il
prezzo dei posti per i dintorni d" una grande citta, in tutte
le domeniche e feste, sffinché il popolo possa moversi, come
possono farlo le classi privilegiale in tutta la settimana,

Al contrario fra noi st aumenta in quei giorni il prezzo
dei posti per gli operaj, per gli artefici, per la povera gente
che desidera di passeggiar sull’ erba de’boschi di Boulogne,
di Vincennes o d’ altri Iuoghi vicini a Parigi.

Ma s’inventarono, in ('amblo, viaggi a prezzl ridotti !

A Interrogate un capo @’esercizio, qualunque, e vi rispondera

che la compagnia vi perde.

11 problema & sciolto, come si scioglie alle banche dei
pubblici giochi alle acque. Ogni anno t puntatori vincono
somme immense. M. C....., pil 0o meno Spagnuolo, M.
K....., pit o meno Russo, intascano dei mlhom, e la
stessa cifra di milioni & distribuita, alla fine @’ ogni anno, ai
felici azionisti di queste banche, sempre si sventurate nel
gioco!

Queste perdite imméense sono annunziate nei giornali,
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e danno argomento ad articoli e ad opuscoli, certamente as-
sai spiritosi, di cui si servono quelli che tengono il banco per
altirare i piccoli giocatori, che veramente non guadagnano
mail .... Ecco tutto il mistero svelato; non comperate altri
libri per questo.

Confessiamo d’altronde che queste corse di piacefe, le
quali trasportano carovane di viaggiatori d’ ambi i sessi a
Bade, a Hombourg, a Wiesbaden, a Spa, ad Aix la Cha-
pelle, a Ginevra, ecc., ecc., ajutano mirabilmente quelle im-
prese di giochi pubblici, che si rimpinzano col denaro dei
figli di famiglia, de’ padri prodighi, delle cortigiane, ecc.

Le strade ferrate, avvicinando le distanze,e permetten~
do cosi a tutti gli ordini di persone di penetrare in quegli
antri di ruine e di suicidii, ove non penetravano una volta
che i ricchi, alzarono notabilmente la rendita delle banche
di gioce.

Si fabbricarono quindi palazzi e sale da concerti e da
spettacoli, le quali gareggiano con quelle de’principi per lus-
so e per sfarzo, e nelle quali fanno naufragio tante fortune,
tante ‘economie, tante speranze d' avvenire, di giovinezza e
- di felicita.

Quando un di misi il piede in uno di questi inferni-

mondani, vidi pid d’un poeta, pit d’ un letterato distinto,
_perdere al gioco quanto aveva ricevuto dal banchiere, il quale

aveva pagalo assai generosamente un libro od una serie di
- articoli, che celebravano il suo pericoloso istituto.

1l banchiere era malizioso; e, senza aver creato il vau-
deville, sapes molto bene che quel che vien di ruffa in raf-
fa, se ne va di buffu in baffa. .

Letterati, giornalisti, compositori, artisti viaggiano
gratis, a spese della strada ferrata. E una giusta recipro-
canza : il banchiere procara alla compagnia viaggiatori, atti-
randoli all’ esca di splendide feste, di steeple - chases, di
spettacoli, di concerti; e la strada ferrata gli procura punta-
. tori... (Questa parola mi fa tremare in mano la penna : wi

i
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par di vedere un nomo scapigliato, cogli occhi infiammati,
colle vesti in disordine, cercare a prestito di che comperarsi
uns pistola e due palle, suo ultimo acquisto nel buzar della
vita ). .

Ho parlato degli artisti, ed anche qui si potra giudicare
la giustizia distributiva, che presiede ai favori della gratuitd

Uno dei mici parenti, addetto ad un secretariato gene-
rale (£J5mi raccontava spesso, che dopo avere accordato ge-
nerosamente ad alcuni attori ambulanti, o ad alcuni musici
che andavano a crescer I’ orchestra d’ una di queste citta
dalle acque, I’ insigne favore di entrare in seconda classe col
biglietto di terza, o in prima con quel di seconda, davasi non
meszo poslo, ma posto intiero, andata e ritorno per
espresso, slle cantatrici piu ricche, ai comici pid rinomati,
agli artisti pia doviziosi.

Ma, vada per questi ricchissimi comici di gran fama,
per questi cantanti di primo ordine, i quali vanno ad eseguire
composizioni, le cui primizie sono comodamente offerte al
pubblico delle case da ginoco. Le compagnie pretendono che
questo sja un genere di commercio, giacché presenta un’at-
trattiva di pid ai ricchi viaggiatori.

Ma mi si parlava d’ una delle nostre grandi attrici, la
quale, una volta per settimana, riceve in una mngmﬁca villa
i suoi amici e i suoi conoscenti.

M. Z...., capo-medico d’ una compagnia della strada
ferrata, ¢ parimenti il dottore della celebre commediante.
Ei vi condusse un giorno, ad una mattinata wusicale, M.
Y...., membro ¢’ un comitato di direzione, antico avvo-
cato, la galanteria del quale & incontestabile e incontestata
( risale al primo impero ).

L’ Amfitrionessa gli domandd un passo permanente .
sulla sua linea, Egli non poté accordarle questa_grazia per-

(1) Col favore di esso, per conseguenza, aveva io ottenuto il’
mlo mmrablle impiego.
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_petua e vitalizia, ma, qualche giorno dopo, la signora, met-
tendosi in viaggio, ottenne un permesso gratuito per s¢ E
PER IL,SUO SEGUITO. '

Ella avrebbe potuto abbattersi tra via con la signora
Ristori , la celebre tragica, che aveva pure implorato il
mezz0 posto per la sua compagnia, reduce poco importa se
d’ Alemagna o d ltalia; e aveva ottenuto per pti LA
CLASSE SUPERIORE AL BIGLIETTO. B

Ora,-anche usando di questa liberalita straordinaria,
v’ hanno attori che non possono sempre pagare la seconda
classe per salir nella prima; ed inoltre v’¢ dubbio se, avendo
ottenuto questo favore, si possa entrare nel treno celere,
poiche ¢id non & lecito ai biglietti di mezzo-posto. Conviene
adunque prendere un convoglio omnibus, altro genere di
supplizio per chi deve conservare fresca la voce. -

Non & stato mai possibile di comprendere perche, in.un
paese democratico, non sia permesso se non se all’ uomo
opulento di_ spendere venti ore sole in un viaggio lungo,
mentre che I" impiegato, il comnesso viaggiatore, il nego-
ziante, e famiglie intiere costrette a sparagnare alcuni napo-
leoni in un viaggio necessario, indispensabile e frequente,
debbono spendere trexlaset ore a correr la stessa via. Bel
monopolio ! .

Si risparmiano venti franchi, ma-si fanno per via due
pasti di piv; e il viaggiatore arriva cosi fiacco, ansante,
spossato, pieno di sonno, che gli ¢ fisicamente impossibile,
giunto che sia alla meta, di dedicare agli affari Ja prima gior-
nata. Essa & consacrata al riposo.

Stupido animale, perché dunque non viaggi soltanto
per tuo piacere ? Non proveresti allora alcun dei fastidii di
“cui ti lagni, quasiché le strade ferrate si fossero inventate
per tuo vantaggio e tuo- comodo ! Prega Rossini che metta
in musica le tue lagnanze. o

- Neé peraltro questo vuol dire che i treni detti di piace-
re, siano migliori dei misti, dei semidiretti o degli omnibus.
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Non havvi altra differenza che il prezzo pit alto, come si &
dimostrato pil sopra.
' Non vi ¢ veramente che un solo viaggio a prezzo ri-
dotto, il quale corrisponda al suo titolo, ed & quello, per
esemplo, che trasporta da Parigi a Londra, per la great
exhibition, a prezzo di cenlo francln, gli industriali e i cu-
riosi, cui riconduce, entro lo spazio di un mese, da Lendra
a Parigi. Qui ¢’ & almeno una cosa utile, che le nostre com-
pagnie dovrebbero imitare per tutli i viaggi di piacere, che
un autore a buon diritto-chiamé viaggi di dispiacere.
>

1X.
Le stazioni d’ arrive.

- Finalmente, dopo di essere stato trabalzato, pigiato,
scaldato e quasi affamato una notte ed un giorno, vi avvici-
nate alla meta. La stazione di partenza ¢, come dicono i ma-
rinaj letterati, il luogo : a quo ! quella ¢ arrivo, il luogo :
ad quem!

’ A guesto momento, quello che bada al fuoco, premendo.
gli stantufi con tutte le sue forze energiche e umane, vi fa
sentire un fischio acuto, il cui suono non ha nulla di umano.

Quante volte non ho io udito i viaggiatori ripetere :

e serg
Che mi fise ian sul capo, e per chi sono ?

E difatti, Oreste inseguito dalle Eumenidi, non era
spaventato di pid, ne son certo.

La barbara cornetta del guarda-linea risponde a questo
suono poco caro agli autori drammatici. I treno si ferma a
un chilometro circa dalla stazione. Altro ritardo, inutile per
lo meno. Invece di fare come gl'Inglesi, che approfittano del-
I ultima stazione per far sentire queste parole: « Four
tickets! » si va ad ogoi poniera grldando « Preparath i
vostri baglcétu! »
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Questa operazione esige almeno quindici o venti minuti,
e prolunga per conseguenza un viaggio cosi penoso per lo
scotimento, il vapore, il carbone, I’ insonnia ed alire ca-
rezze. '

Finalmente la macchina rallenta il movimento, e voi
siete giunto. Il primo sentimento che si prova consiste nel
ringraziare la Provvidenza di non aver sofferto alcun sini-
stro per via: e in fatti v' & bene onde ringraziare Iddio!
Quanto 2 me, scorgendo la tettoja, non ho potute mai tratte-
nermi dal farmi un segno di croce ! .

Ciascuno riprende nella carrozza quanlo con si gran
parsimonia gli fu permesso di portar seco: chi un piccolo
sacco da notte, chi un panierino da viveri, chi un ombrello
e un bastone. Scendete quindi, ma precisamente nel punto
in cui la locomotiva fa indietreggiare il treno, il che vi espo-
ne a cadere col viso avanti sul lastrico. Altro genere di pia-
cevolezza contro cui non & male di porsi in guardla.

Appresso, entrate nella sala d aspetto, 6nché vi si apra
quella dei hagagli.

Un’ altra ora d’ aspettativa ! fra due porte, in piedi, se
non siete cosi fortynato da lmpadromrw d’un angolo della
panca di legno, che offre sei posti a seicento viaggiatori Pro-
prio uno per cento ! Un grazioso dividendo!

Alla fine i due battenti della sala dei bagagli si schiu-
dono, e voi vi entrale col vostro polizzino in mano.

“To dico col vostro polizzing in mano, perché se voi
avele smarrito questo cencio di carta, le formalitd a cui vi
sarebbe necessario di sottopervi, sarebbero, tenetevelo bene
a memoria, lunghe e dispendiose.

Quando, nel subuglio della partenza, fosse trascorso un
errore del commesso che registra, o del facchino che peca,
ahi ! sventura ! sventura! sventura !

In causa d’ uno di questi equivoci frequenti, io vidi una
giovane e bella donua, discioltu in lugrime, che ridomandava
le sue valigie piene d’oggetti di abbigliaiento, sll’ultima moda
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per certo. — Le si offriva in cambio : indovinate che cosa?
1l corredo, tutto completo, 4’ un sotto ufficiale dei coraz-
gieri, con la sciabola.e le pistole @ arcioni!. ...

1.’ impiegato, tocco assai poco dalle lagrime sfuggite
aghi occhi pid belli che io m’ abbia mai visti, rispondeva
stoicamente : « Avvi errore nel numero, citate la compagnia

er danni e interessi. Vi sono dei gindici @ Berlino ! »

A questo proposito, un picgolo consiglio, di volo: se
avete smarrito il vostro bagaglio, non fidatevi 8 queste parole
stampate sul polizzino: « che la compagnia, in caso di smar-
rimento, non risponde che di cento cinquania franchi per
un forziere;'cinquanla franchi per una valigia da notte, ecc.
ecc » La giurisprudenza dei tribunali ha da gran lempo ri-
spinta questa pretesa assurda, perché un polizzino, conse-
gnato al momento della partenza, non costituisce un contratto
sinallagmatico accettato dal viaggistore. Un’ amwinistrazione

“non pud gid tenere nelle sue mani il panno e la forbice. E
quindi i giudici che non jstanno a Berlino, ma a Parigi e in
wutta la Francia, approvano dopo un processo assai lungo,
un ginsto risarcimento del danno. . : .

Aspettando 1a decisione, voi avete I opportunita di re-
star sei mesi od un anno con una sola camicia sulla persona,
e un farsetto da viaggio per vestimento. Ma non finiscono qui
i vostri guai | Mostrate il vostro polizzino a cui spettas arri-
va allora il.commesso del dazio. Non bastd punto I aver su-
bito alla fromtiera la visita della dogana, I’ aver pigiato le
vostre robe, tutte spiegazzate dalle mani callose del gabel-
Jiere, e rinchiuso 8 stento i vostri forzieri ; bisogna aprir
tutto di nuOVO, bisogna spiegar tulto di nuovo, affin di pro-
vare che voi non avete ¢ dichiarar. aulla che sia sottopo-
sto ai diritti. '

Finalmente, il commesso traccia un segno cabalistico
gopra ogpi collo, e un facchino se ne impadronisce. Questo
ultimo, pagalo dall’ ammiinistrazione, dee sempre servirvi

- gratis. Ma I' uso della mancia & divenuto un’ abitudine cosi®



_62_

costante, com’ era al tempo beato dei postiglioni : non par=
liamone adunque

E un’altra ora perduta | mentre voi avevate cosi gran
fretta di giungere a casa vostra per mettervi a letto.

Ma, si obbietta, tutto questo & legge : Dura lex . . ...
8i, si ; la legge e i profeti. Ma perché allora, in Inghilterra,
tutto questo si eseguisce in un batter d’occhio, senza errore,
slla presenzs dei policemen, che sanno far tanta paura ai
pick-pockets ?

Correte all’ omnibus: & pieno o & partito. Volete pren-
dere un flucre ? Ma allora ¢ necessario che abbandoniate il
vostro bagaglio sulla via pubblica, se non preferite di chia-
mare un gendarme e metterlo a guardia delle robe vostre,’
mentre a fiaccacollo correte dietro a un veicolo, difficile a

' raggiungere quanto il Signor Jud (un vnagglalore sulla stra-
da ferrata d’ un’ altra specle)

A meno che i camerieri d’albergo che aspettano i viag-
giatori con carrozze speciali, non abbiano ricevuto, ciasche-
duno da un compare, uno dei vostri colli, e, mentre voi siete
lontani, non lo trasportino seco, senza interrogarvi neppure.

Cosi accadde a una famiglia inglese, il cui bagaglio era
composto di sette od otto colli. Mentre il padre correva die-
tro ad una carrozza, la vahgla di una delle sue figlie partiva
per I’ albergo del Louvre, un’ altra per il sobborgo di san
Germano, questa nell’ omnibus della Bastiglia, quella andava
al Gros - Caillou ecc., e I’ infelice fu obbligato d’ andar per
tre giorni alla scoperta delle sue robe smarrite, accompa-
gnato da un interprete e da un commissario di polizia !

Quante volte avra detto: shocking! Quante volte avra
benedetto I’ invenzione delle strade ferrate, di cui quei bravi
isolani rivendicano al loro paese iniziatore la gloria!. ..

- Cuique suum!

E badate bene : io non vi racconto che la millesima

parte dei guai che piombano su quella razza errante la
. quale viaggia per suo piacere o per suoi affari.
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Interrogate ora i negozianti, gli speditori, e vi diranno
qualmente, privi oramai dell’ ntile concorrenza del carret-
tieri, delle messaggerie, dei mezzi di trasporto d’ acqua e di
terra, debbano sostenere un ritardo smisurato nell’ arrivo
delle mercanzie, a segno tale che rimpiangono il servizio
celere o ancor I’ ordinario ; vi parleranno delle avarie delle
merci e dell’ aumento delle tariffe, che guastano moltissime
industrie o le riducono, per la gravita'delle spese, ad uno
stato di marasmo, il quale tende ad uccidere le produzioni
nazionali ed a proteggere I' importazione straniera.

Speriamo che il governo francese, il quale ha tanta
cura degl’ interessi comuni in generale, e delle individuali
esistenze in particolare, continuerd la sua opera di sorve-
glianza e di miglioramento, che ha gia ben cominciata e che
studia_pur anco.

Se il vapore rese un immenso servizio alla civilizza-
zione, bisogna ben che procacci qualche comodita ai poveri
viaggiatori. L.a memoria delle carrette e dei seggiolini non
impedi che si regolassero le vetture pubbliche loro sostituite.
Speriamo adunque ; Dio & grande! e possa io, al par di Mao-
metto, essere un po’ il suo profeta!

CONCLUSIONE.

Da quanto si ¢ l=tto, che cosa deve conchiudersi?

Forse che Ia Francia non avrebbe dovuto, in un secolo
di progresso e di Imm, approfittare d’ una maravigliosa sco-
perta?

Questo pu‘l che un sofisma, sarebbe una bestemmia.

Altri diranno che il monopolio, dacché ve n’ha, avrebbe
dovuto appartenere esclusivamente allo stato, come il servi-
zio postale, le linee telegrafiche, ece. E questa una delle
controversie piu alte e pit gravi, & la mia penna troppo fles-
sibile non oserebbe pure toccarla, senza temere di infran-
gersi contro uno scoglio scosceso.
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Se il monopolio & una necessita inesorabile, si dee cir-
condarlo di precauzioni, di condizioni preventive, sine qua
non ; in una parola di cio che si chiama: il libro dei doveri,
in accordo migliore coi bisogni del pubblico si mal servito
per il suo povero danaro !

Guardate i teatri: anche questo & up privilegio, un
monopoho Ma I’ awtorita non permette che questi luogln di
piacere degenerino in luoghi d’ abusi, di vessazioni, d’immo-
ralita ! Che il pubblico, pagando, si diverta a tenore del
prezzo che deposita alla cassetta, che_ ingrassi i direttori, e*
dia di che vivere a una plejade numerosa d’ artisti : va bene!
Ma che il pubblico non sia n& derubato, né infastidito, né
punto, né arso vivo, né offeso nel suo pudore e nei suoi co-
stumi, né esposto ad un pugilato fra gli speuatori, & questo
il diritto dell’ autorita, e a questo dmuo ciascuno di noi ab-
bassa il capo ogni sera.

Ora che il mio libro & finito, rimeltllo, o leggitore, nella
_ tua valigia da notte, e buon viaggio ! F¥elcome !

3

FINE.



INDICE.

ARoSSINE. . . . +« +« « « « « . . .pag B
INTRODUZIONE . .
L Sotto il vestibolo. . . . . . . . . . »19
1L. L’ interno &’ una stazione di partenza . . » 24
II1. Il materiale circolante s . ... . »80
IV. Tbuffti . . - « - « . - . . . »386
V. I sotterranei. . . . . . . . . . . »#4
VI GUimpiegati . . . . . . . . . . » 4B
VII. Le Biblioteche . . . . . . . . . » 350
VIIL Le corse di piacere . . . - . . . . » b4
IX. Le stazioni d arrivo . . . . . . .. » B9

CONCLUSIONE . . + « v o o e « « « . » 63




Digitized by Google



Digiized by Google



Digitized by Google



Digitized by Google



Digitized by Google



	Front Cover

