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A ROSSINI .

L'illustre maestro che, dopo tanti capolavori,

creò il Guglielmo Tell, aveva solo il diritto di osti

narsi a viaggiare colle poste .

Per mia parte, o grand' uomo, io che a ri

crearmi l'orecchio dal fischio stridente della loco

motiva (ne sarei rimasto assordato) mi recava si

volentieri ad udire le vostre divide melodie, non

posso darvi prova migliore della mia riconoscenza

di dilettante, che la dedica di queste pagine, sem

plici memorie del mio vecchio mestiere .

D'una cosa io sono almeno convinto , ed è que

sta, che dopo di aver letto il mio libro .... voi con

maggior fermezza persisterete a non entrar mai in

un vagone . Questa abitudine logica non avrà pur

essa mancato alla gloria d’uno dei personaggi più

illustri del nostro secolo .

X***

Ex-capo conduttore melomaniaco.





INTRODUZIONE.

Altri tempi, altri costumi!

È dunque cosi remota quell'epoca, nella quale i

disegni di un celebre pittor di caricature tappezzavano

i muri di Parigi, con tanta compiacenza degli amatori

del museo all'aria libera , che il celebre Martinet avea

piantato, in via Coq -Saint-Honoré, proprio di fronte

al museo del Louvre !

Dove sono i tempi di quella graziosa commedia,

si piena di allusioni , divisa in quadri d'una maravi

gliosa rassomiglianza, e sostenuta mirabilmente dal

celebre Potier al teatro delle Variétés ?

Essa aveva un titolo non menzognero : Gli incon

venienti d' una Diligenza !

Era la natura còlta sul fatto : un vero proces

so verbale del pensiero agonizzante, come direbbe

Vittor Hugo ; uno dei capitoli più dilettevoli di quella

eterna odissea, che si chiama : le piccole miserie della
vita umana !

Ahimè i noi avanziamo velocemente oggidi, gra

zie alle strade ferrate !

Omai non si tratta più di piccole miserie, ma di

grandi calamità .

Un viaggio nella strada ferrata non dà argomento

a piacevolezze ! Queste potevano imaginarsi quando i

viaggi si facevano colla diligenza o colla posta. Infatti,
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che si poteva temerne ? Di ribaltarsi, o d'essere attac

cato da' ladri ....

Ma oggi, tolti i passaporti , quegli che viaggia

sopra le strade ferrate dee sempre aver nelle tasche il

suo testamento, per constatare la propria identità , in

caso di morte improvvisal...

I morli vanno velocemente, dice la ballata tedesca .

Si! specialmente a tutto vapore, grande velocità !

Si raccontò spesso che gli abitanti vicini ad una

strada comunale, che doveva racconciarsi già da ven

t'anni , non ottennero assegnamento di fondi dal Con

siglio generale del Dipartimento, se non dopo essersi

espressamente adoperati a rovesciar la carrozza del

signor Prefetto .

Fu dunque necessario lo spaventevole assassinio

d'un magistrato, presidente di una corte superiore

dell'Impero, perchè l'autorità, d'altronde vigile , get

tasse finalmente lo sguardo sui pericoli che il sistema

vizioso dei nostri rail-ways produce da venticinque

anpil ...

E nondimeno la publicità dei giornali , spesso si

vantaggiosa nelle quistioni di miglioramento , non si

occupò pressochè mai dei provvedimenti da prendere

per impedire che simili atrocità si rinnovino.

Perchè dunque tal reticenza ?

Io ve lo dirò francamente e liberamente, quan

tunque una parte della stampa parigina dovesse schiac

ciare il mio libro, ciò che, sia detto di volo , dovrebbe

meritargli uno dei premii di virtù fondati dal signor

Montyon ! ( Avviso all'Accademia francese) (1 ) .

( 1 ) Rendiamo a Cesare quello che gli è dovuto ; il Costi

tutionnel aperse pur ora le sue colonne ai lamenti reiterati

del pubblico, intorno alle strade ferrate ; e il Siècle segui il

buon esempio.
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Ascoltatemi, e seguite il mio ragionamento ( frase

famigliare agli attori del Palais-Royal) .

Il gaz ebbe a lungo i suoi detrattori! come il vac

cino .... come le macchine .... come tutti i beneficii

dei tempi moderni.

La paura inventa argomenti a combattere le in

venzioni più utili ; anche quelle che sono contrasse

gnate s . g . d . g .

Ora le strade ferrate dovevano pagare il loro tri

buto a questi terrorie popolari , cosi vivaci nel nostro
intelligente paese.

Il caso funesto dell'8 maggio 1842 sulla strada

della riva sinistra , la catastrofe orribile di Fampoux

sulla linea del Nord ecc . , ecc . , avevano gettato lo spa

vento in tutti i cuori e generato quelle esagerazioni

frequenti, quei racconti menzogneri ed assurdi che

turbano il riposo delle famiglie, incagliano l'industria ,

e impediscono spesso lo sviluppo dei tentativi ancor

più felici nei loro principii .

La stampa periodica aveva presentito l'inconve

niente di una pubblicità, che può estendere il male ,

come una macchia d'olio allargasi sulla stoffa e non

ne scomparisce mai più . Essa fu moderata : e fece

bene !

Cosi , d'ora innanzi, se accade sopra una strada

ferrata un sinistro, i giornali attendono dal segretario

dell'Amministrazione un resoconto del fatto , e la giu

stizia , informandosi lentamente e saviamente, deve

aggiungere ciò che manca a quei primi particolari ,

esposti , è vero , dalla parte interessata , ma esatti

quanto alle cause, se pure sempre nol sono quanto

alle tristi lor conseguenze.

Anche ciò ha il suo vantaggio : bisognava / se

condo un filosofo del secolo decimonono .
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Ma se i giornalisti si attennero ad un prudente

riserbo , ad una discrezione lodevole , chi oserebbe la
mentarsi del loro silenzio ?

Uno scrittore mordace direbbe che il silenzio fu

comperato . Ma questo sarebbe calunniare scrittori so

vente degni di stima.

Nodrito nel serraglio, io ne conosco i giri.

Onesto e modesto impiegato delle strade ferrate,

diedi la mia dimissione per questo solo , che la mia

troppo preziosa esistenza di padredi famiglia, era

esposta ogni giorno a mille pericoli. E per quanto ? —

Un modico salario di 800 annui franchi , colla tratte

nuta per la cassa di soccorso , e per l ' uniforme !

No ! io dico : il giornalismo è un fanciullo, e , che

più monta, un fanciullo viziato . Credete che sia que

sto un sofisma ?

Ti accadde mai , lettore , ricco o povero, ardito o

pauroso, di voler viaggiare gratis pro Deo ?

Se la tua petizione fosse postillata da un mini

stro , anche a nome dell'imperatore ( 1 ) , non riusci

resti .

Il Comitato di Direzione risponde con questa for

mula : « Che una compagnia è una impresa privata ,

la quale oggi sostituisce le vetture e le messaggerie in

Francia . Ora, aggiungono gli amministratori, con che

pagheremo noi il dividendo ai nostri azionisti , se non

ci si pagano i nostri posti ? »

Ecco la giunta della derrata .

Assioma: « Se volete passare , pagate ! »

( 1 ) Vedi nelle buste dei secretariali le petizioni in prosa

o in versi . (Nota storica ).
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Bilboquet avrebbe detto : « Questa massima è

nuova, ma desolante ! ... )

Per converso : hai tu per cugino , in diciottesimo

grado, un giornalista ?

Il tuo ragazzo ha per padrino il bisarcavolo d'uno

scrittore d'appendici o di cronache?

Hai avuto la fortuna d'abitare al sesto piano, so

pra il mezzanino occupato dal redattore in capo d'un

gran giornale ?

a Oh ! allora la cosa è molto diversa ! » ti canta

Enrico Monnier. Provveduto d' una lettera coll' ipte

stazione del Gabinetto del Direttore o del secretario

della redazione del Giornale , tu puoi presentarti ar

ditamente in persona . Le porte ti si spalancheranno

dipanzi : i commessi d' uffizio ti saluteranno rispetto

samente ; gl' impiegati ti sorrideranno, colla penna

sull'orecchia, e il capo ti pregherà di sederti !

Ti si concederà allora un permesso : traduci que

sta parola : biglietto di favore a tutti i posti , senza

supplemento !

Con esso viaggerai colle corse celeri, se le prefe

risci alle corse ordinarie. - E, non vi fosse libera.

che una sola carrozza , ti deve esser concessa .

Quando nell'arrivare , anelante , al suono del cam

panello di partenza , vedi una portiera guernita d'una

piastra di latta, su cui campeggiano queste parole fa

tali al viaggiatore in ritardo : Carrozza riservata ! tu

non hai che a presentare il tuo permesso, e sull'istante

il capo stazione, come gli fosse detto : Sesamo schiu

diti i ... ti leverà il suo berretto ricamato in argento,

e ti parlerà con grazia e con rispetto , quantunque tu

fossi vestito come Chodruc-Duclos, che viaggia per suo

piacere.

E quando sarai penetrato nella carrozza (di prima

ue

71

ci

۳۰

2 ,

e
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classe, s'intende), tu puoi fumare, sputare , borbotta

re , bestemmiare, criticare a tua posta , interpellare ,

ad ogni stazione, gli impiegati, per solito cosi circo

spetti, ed anche un po' ruvidi al povero pubblico che

paga i suoi posti!

La parola d'ordine fu comunicata a tutta la linea ,

e quindi ti verrà risposto ad rem , per istravaganti che

possano esser le tue domande ! - Il telegrafo avrà

fatto forsº anche la parte sua , per annunciare che il

convoglio trasporta : un giornalista ! Parola più spa

ventevole, a quanto pare, del nome d'un ispettor ge

nerale del materiale o dell'esercizio . Io credo anzi

che il presidente del consiglio d'ammicistrazione pas

serebbe più inosservato. - Mi sorprende che non an
cora si sia tirato il cannone : ma si farà forse ben

presto , in questo secolo di progresso e di lumi !

Il lettore grida all'iperbole! - C'è del soprac

carico diranno i pittori e gli studenti del quartiere

latino .

Ebbene ! nò , questa è la verità vera, comequella

che, a momenti perduti, diceva il signore de Talley
- rand .

Se voi siete, anche in piccole proporzioni, azio

nista ( perdono , o lettore , d'una ipotesi che può ferire

il vostro amor proprio) fatevi presentare la somma dei

permessi conceduti nel corso d'un anno . Darete in

dietro spaventato dinanzi alle cifre accusatrici. — Non

si tratta di meno che di milioni (1) ! ..

Nominate dunque nelle assemblee generali delle

commissioni per la revisione dei conti ! Tanto fa col

( 1 ) Calcolando le riduzioni accordale all'esercito e ai

pubblici officiali. Ma i permessi gratuiti formado ogni anno

una somma enorme. ( Storico ).
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locarle dinanzi ad una locomotiva accesa : questi com

missarii non vi vedranno che fuoco !

Ciò posto , quale immenso vantaggio procaccia

dunque tutta codesta stampa in movimento (1) ?

Io risponderò con alcuni fatti, che alcuni direb

bero aneddoti di circostanza :

« Mia moglie era malata in provincia : il medico

le ordinò l'aria di Parigi , all' ospizio !

« Oltenni dal mio capo di servizio il favore d'un

mezzo posto per la mia povera melà, giusta i regola

menti in vigore.

« Nelle due ore ch'io feci a Parigi anticamera nel

segretariato generale, dispepsiere obbligato di questi

mezzi favori, io vidi dapprima un pittor celebre, il

signor L .... L'artista entra primo , ed esce con un bi

glietto per lui , per sua moglie , per la sua ragazzina

e per una serva ! »

Scusate se è poco ! Ma la cronaca scandalosa ha

taccontato qualmente questo pittore avendo fatto i ri-.

tratti d'un impiegato superiore, ormai morto , e delle

due graziose sue figlie , non ha potuto ancor veder

giungere il quarto d'ora di Rabelais dei suoi tre mo

delli Andiamo innanzi ...

« Due suore di carità , provvedute d ' una lettera

d'obbedienza della lor Superiora, domandavano un

posto in terza classe, per una orfanella paralitica. Mi
furono fatte sedere vicine sul banco dei postulanti!

Stanche d'attendere , quelle angeliche creature parti

rono senza mormorare un lamento !

( 1 ) Badate che non si tratta qui della stampa del movi

mento. In una carrozza riservata a questi cari e spiritosi to
risti, voi sareste sorpresi di vedere il Constitutionnel incro

ciari piedi coll'Ami de la Religion, i Débats offrire un cigaro .

al Siècle, e il Figaro cedere il suo posto al Tintamarre.
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• Venne poi una mendica, pallida e febbricitante,
accompagnata da due fanciullini cenciosi . Ella mostrò

al commesso d'uffizio (insolente come lo esige questa

carica riguardevole) un certificato dell'ufficio di cari.

tà. Il commesso entrò negli uffizj e ne ritornò poscia

dicendo :

- Vi sarebbe necessario un passaporto da po

vera con soccorso di via . Tornate domani.

< - Domani ! buon Dio ! grida la poverina ; ove

andrò a dormir questa sera ?

< — Basta I soggiunse l ' altero commesso , non è

questo un uffizio di beneficenza .

< - Pur troppo il veggo ! mormorò la povera
madre partendo.

« La parola era profonda e triste . Non la dimen

tico .

« Nel momento medesimo, la graziosa governante

d'uno dei nostri poeti e critici autorevoli, portava una

lettera del suo padrone, che domandava di essere vet

tureggiato fino a Baden-Baden o Baden -bis, come di

cono i Tedeschi nostri vicini.

« Si servi calda la lettera . »

Ciò posto, vi sorprendete voi forse che alle prime

rappresentazioni, in ogni teatro, il prosceno sia occu

pato da un capo del segretariato, da un ispettore del

materiale e del movimento, da un incaricato del con
tenzioso, ecc . , ecc . ?

Voi conoscete la massima : Par pari refertur !

Quando io era conduttore , presso Laffitte e Caillard,

si traduceva : Par Paris, préfecture... ma io ho im

parato il latino sulla strada ferrata di .... dove si

trovan dei dotti .

Ora la critica ha diritto che s'inviti la stampa

alle nuove rappresentazioni, ma chi mi dirà perchè
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citante.

mosini

quele

di cari

dap

2 Ore

non è

sia necessario che ogni convoglio abbia almeno un

imbrallafogli al proprio servizio ?

Forse per descrivere le peripezie di ogni viag.

gio ai suoi abbonati, a fin d'invogliarli ai pellegri

naggi ?

Ben pensata, davvero ! ... Appiccati , Bilboquet ,

tu non vi eri arrivato !

Nel 1858 io ebbi l'onore di accompagnare la

corsa di piacere che trasportava lo stato maggiore di

tutti i giornali di Parigi, in Alemagna e in Svizzera.

Aquali campioni della Cronaca, del feuilleton e

del premier-Paris ebbe la fortuna di servire da Cice

rone il capo del Segretariato !

Quanti frizzi, quante spiritose risposte , quante

osservazioni locali , quanti cigari, quanto vino di Sciam

pagna e del Reno non si profuse in questa Odissea let

teraria !

Questo viaggio di circumnavigazione ( peraltro

meno singolare e meno funesto di quello dell'infelice

Dumont - d'Urville, morto l'8 maggio 1842 in un va

gone incendiato) avea costato assai caro ! - Chi paga

i violini ?

Oh ! che domanda indiscreta !

A che servirebbero gli azionisti ?

A quale scopo avrebbe intuonate Béranger sulla

lira queste parole ognor vere :

Оғera

men

ante

una

vet

di

ime

CCU

del

on

Povere pecore !

Checchè diciate,

Sempre tosate !

Er !

-d,

mo

si E dire che questa famiglia di bipedi, si stupida e

si piacevole, che si distingue col nome di azionisti

(Cuvier si dimentico di classarla ), nomina ogni anno,да
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all' assemblea generale, una commissione per la revi

sione dei conti, come si vide più sopra (1 ) !

Ma finalmente, dirà qualcuno, a che volete riu

scire ?

Permettetemi un'altra volta che vi racconti , in

vece di risposta , un aneddoto, storico e funebre :

Appiccasi il fuoco al carro de bagagli d' un con

voglio celere, che viene dalla frontiera prussiana :

quattro donne infelici, fra cui una principessa russa,

vedendo le fiamme, si richiamano l'accidente della riva

sinistra : pero si precipitano prima che siasi arrestata

la macchina, e muojono vittime della loro violenta

caduta ! »

Si parla d'un processo che si vuole intentare

all'amministrazione. Ma l'indomani leggeasi nel Fi

garo :

« Si è fatto processo mai alla colonna Vendo

me, perchè un pazzo si gettò dalla sua cima sul la

strico ? »

Confessiamolo : il brio e la logica qui vanno di pa

ri passo. - Ora, il giorno in cui usci questo articolo,

il signor X.... presentavasi Irionfante al Comitato , col

felice giornale.

Il Comitato votò unanimi ringraziamenti a questo

avvocato d'uffizio, ed accordo a tutti i suoi attenenti

il diritto ai viaggi gratuiti. Cosi, quind' innanzi , an

che il proto, anche le piegatrici, tutti gl'impiegati

del giornale possono andare a Strasburgo per compe

rarvi un pasticcio e ritornare a Parigi a mangiarselo,

senz'altro dispendio che il proprio incomodo.

( 1 ) Questi Commissari sono gratuiti . Ma hanno un per

messo permanente su tutta la rete : quindi, viaggiano sem

pre : per debito e per piacere .
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Io voglio essere tuttavolta veritiero e imparziale .

In capo ad alcuni giorni , il lepido e maligno redat

tore in capo venne alla Stazione dell'Est , e chiese colla

sua voce robusta :

« Non si potrebbe visitar la sala dei morti ? Io

sarò muto come la loro tomba ! , E l'arguzia fu ripe

tuta nel Figaro .

Diciamo lo stesso dei giornali ebdomadarii indu

striali, che spiegano con precisione rara in qual modo,

mentre le rendite crescono, le azioni sempre in pro

porzione si abbassano! - Fenomeno incomprensibi
le ! - Problema nulla meno che matematico ! Quella

gente ha l'accesso in tutti i convogli , gratis e a vita .

Aggiungiamo , a difesa di questi scrittori speciali,

che tali articoli sono inviati loro bell'e fatti dal se

cretariato generale, giusta le indicazioni del comitato :

ora il comitato è il consiglio dei dieci : il direttore ge

nerale non è che un Doge, il quale ha voce delibera

tiva . V'ha inoltre : il gran consiglio.

Maravigliatevi ora se un solo giornale politico

ebbe il coraggio d'aprire le sue colonne, come la bocca

del leone di S. Marco, a questa folla di gente provo

cata, disgustata, perseguitata , danneggiata, le cui

rampogne si disperdevano per lo innanzi al deserto !

Nel secolo decimonono può dirsi : Batti ma a

scolta .

Se la stampa tacque intorno agli orribili atten

tati commessi contro un medico russo e un alto ma

gistrato ; non discutendo sufficientemente sui mezzi

d'impedire questi abusi atroci dell'isolamento nei va

goni , essa per avventura stimò di piacere a questi si

gnori delle compagnie : ma soddisfece compiutamente

al dover della critica ? È lecito dubitarne ! Per mia

parte, semplice operajo, avrò portato anch'io la mia

2
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pietra . Felice , se queste semplici osservazioni, esposte

sotto una forma piacevole, possono contribuire a pro

durre un miglioramento , alquanto sensibile , in un

monopolio eminentemente utile , ma di cui , il publico,

che lo paga, dee troppo spesso dolersi.

Il frontispizio di questo libretto avrebbe allora

meritato l'epigrafe :

Castigat ridendo mores !



I.

Sotto il vestibolo.

Le tribolazioni di chi viaggia sulla strada ferrata co
minciano il di prima della partenza. Il timore di non giun

gere a tempo gli toglie il sonno. Poco fidandosi al proprio

orologio, lo accorda egli stesso con quello della stazione ; ma

non sa che l' orologio di fuori segna cinque minuti di più ,

quello di dentro cinque minuti di meno, affinchè tutti s'af

frettino a entrare ; ed , entrati , non siano impazienti poi di

partire.

Non v'è nulla a ridire su questa doppia misura di scru

poloso oriolajo. Ma non è inutile il sapere che se l'ora delle

strade ferrate non rappresenta mai il tempo medio, rappre

senta ancor meno il tempo vero.

Dopo aver spesa una giornata intera correndo per

comperarsi delle buone vesti che lo riparino dal freddo, ed

in ispezieltà una coperta di fitta lana che gli guarentisca i

piedi le gambe dal vento che penetra attraverso le fessure

così frequenti nelle carrozze ; dopo essersi presentato alla

prefettura di polizia e alle ambasciate per la legalizzazione

del passaporto ; dopo essersi provveduto d'un panierino, che

si chiama buffetto da viaggio per non morir di fame in

istrada ; dopo avere acquistata una guida od un itinerario ,

per poter contrattarne e pagarlo men caro che non si faccia

alla Biblioteca delle strade ferrate, la quale si trova nel ve

stibolo o nella stazione ; dopo esser mancato a tutti gli ap
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puntamenti d'affari, preoccupato, come dev'essere sempre,

dell' ora della partenza, per lui così esatta come l'antico

cannone del Palais Royal; dopo avere inghiottito alcuni boc

coni a guisa di pranzo ; dopo ecc. ecc . , il viaggiatore manda

a cercare una carrozza di piazza, raccomandando assai al suo

domestico di non prendere che un rail-route, vale a dire una

cittadina con sopravi il rrgolo che tenga fermo il bagaglio.

Il suo orologio gli annunzia che non può disporre sé

non d 'un'ora e cinquantacinque minuti per portarsi ad

una delle estremità di Parigi , trovare la strada ferrata, pren

dere il suo biglietto , consegnare i suoi bauli e i sacchi da

viaggio, e mettersi in agguato dinanzi alla porta invetriata

della sala d' aspetto, a fine d'impadronirsi d'un cantuccio

ove poter dormire alcuni minuti, durante una notte lunga

ed oscura.

Esce alla fine ; la moglie ed i figli piangono un'assenza

più o meno lunga ; e il cane di casa , con quell'istinto mara

viglioso che Buffon ha descritto, partecipa all ' afflizione della

famiglia , slanciandosi nella carrozza sotto i piedi del suo

padrone .

La moglie del viaggiatore ha voluto seguire il marito

fino al momento della partenza. Se non che, meno avventu

rata dei muratori che accompagnano uno dei lor camerati ,

ella non potrà oltrepassare la soglia delle sale d'aspetto, guar

date da un sorvegliante più terribile nella sua vigilanza che

Cerbero alla frontiera di Stige .

Quanto all ' infelice paziente, destinato a quel supplizio

d'una ventina d' ore che chiamasi Corsa celere , egli arriva

nella corte della strada ferrata, già molestato dallo scotimento

d'un pessimo veicolo, il quale turbò la cattiva digestione d'un

pranzo non troppo soddisfacente, fatto cosi su due piedi . Cir

condato da fardelli, colla moglie da un lato, col cane sotto

le gambe, il calore lo soffoca, e il sudore gocciola sulla sua

fronte benchè sia proprio a mezzo l'inverno: che sarebbe mai

stato nella canicola !
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Ormai il viaggiatore non ha che venti minuti! S’affret

ta al cancello per prendere il suo biglietto, ma il cancello

invariabilmente non deve aprirsi che un quarto d'ora pri

dia della partenza .

Perché ?

Potresti , in questi cinque minuti d ' aspettamento , con

segnare i bagagli che un facchino depose sopra una lunga

tavola sopracarica di colli enormi per dimensioni e per peso,

a rischio di sfondare la tua cappelliera , di lacerare il tuo

ombrello e di ammaccare il baule ch'hai comperato pur ora .

Appunto ! L'impiegato ai bagagli ti risponde che non

può riceverli e dartene ricevuta, se non gli mostri il tuo bi

glietto di posto.

Il viaggiatore ritorna dunque al cancello, incaricando la

moglie di fare un tantin di guardia alle sue robe malconce

orinai in quell'indefinibile ingombro di colli d'ogni maniera,

di cui l'odor solo , commisto a quello della fracida paglia , fa

fuggir da lungi anche il cane.

Al cancello verrà finalmente ancor la sua volta ; giac

chè, altra graziosa cortesia ai viaggiatori ! non si Trova già ,

come a Londra, un cancello per i priini posti, un altro per

i secondi ed i terzi , a far più lesto il servizio , ma da uno

sportello solo si debbono distribuire, in un quarto d'ora , i

biglietti a tutta la folla che aspetta sull'umido pavimento.

E forse molto piacevole a un uomo bene educato, ve

dersi costretto a cedere il passo a una balia protetta da un

soldato avvinazzato e colla pipa in bocca ? Ad una signora

elegante urtata , premuta , pizzicata anche talora da gente in

giacchetta, che ha la stoltezza d'odiare una donna per que

sto solo che porta uno sciallo e un cappello !
Questi pro

letari , che vi accusano d'aristocratici , sembrano sempre di

menticarsi che senza il lusso degli uomini ed in ispezieltà

delle donne , le loro laboriose famiglie correrebbero rischio

grande di morire di fame.

Finalmente, dopo essere stato quattordici minuti alla
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coda , voi arrivate , a questo fatale sportello proprio al mo

mento in cui l'assicella , scorrendo nella scanalatura , si chiu

de dinanzi al naso dell'ultimo che ha domandato un bi

glietto , e a cui l'impiegato di servigio, dalla sua grata, ri

sponde : « Troppo tardi!!! »

Voi possedete l'avventurato biglietto , che ci vollero due

minuti a prendere dal cassettino, a contrassegnare , e, previo

pagamento, a consegnarvi, quando sarebbe sì facile e senza

dubbio più logico che, essendo i biglietti preparati già pri

ma, si spendesse la metà meno di tempo a concederveli .

Times is money ! Questº è l'impresa delle strade fer

rate . Ora è certo che il numero dei minuti occupati in que

sta fatica, che è la consegna di piccoli pezzi di cartone da

tati di mano in mano che si domandano, è più che raddop

piato da questa qualità di procedere !

Io credo infatti che in un teatro , ove si dispensano bi

glietti per tutti i posti dal loggione al proscenio , si soddisfa

no mille e cinquecento persone in minor tempo di quello

che un impiegato della strada ferrata consuma a contentare

duecento viaggiatori.

Chi impedisce d ' aprir gli uffizi più presto e di distri

buire dei biglietti per tutte le corse di un medesimo giorno ?

Quest' ė si facile , che si consegnano dei biglietti già

prima negli uffizi delle succursali e degli omnibus.

Ma queste succursali son così rade a Parigi, e d'altronde

un impedimento inatteso può trattenervi sì a lungo , che non

se ne fa quasi uso .

Come avviene dunque che , usandosi in Francia da ven

ticinque anni i rail-ways, si debbano ancora , al giorno d'og

gi , cercare i mezzi cui le nazioni vicine hanno da lungo tein

po inventati ?

Se alcuno volesse convincersi della semplicità degli

spedienti , che si presentano al pensiero per togliere questo

inconveniente di ciascun giorno, legga , fra l'altre , una lettera

indirizzata al Signor Havin, direltore politico del Siécle, nel
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numero dell'8 gennaio 1862, nella quale, sotto questo titolo:

Il sistema dei francobolli upplicato alle strade di ferro, J.

M. Cayla dimostra d'avere studiata la questione assai me

glio di tutti i comitati passati, presenti e futuri.

Ma nel nostro bel paese di Francia, in questa terra di

civiltà , di progresso, di lumi , basta che un'idea sia buona,

pratica , utile , che essa dimostri albine l ' inutilità di quanto

si è fatto fino a quel punto, perchè si battezzi col nome d'uto

pia ... Questa santa utopia , se veramente sussiste, non me

rita forse gli onori del martirologio e del Calendario Gre

goriano ?

Finalmente voi possedete questo sospiralo biglietto, ri

tornate alle valigie, pagate dieci centesimi e il sovrappiù del

peso, aggiungendoci , ben s'intende , la mancia al facchino, il

quale, secondo un avviso molto visibile ad occhio nudo, è

pagato dall'amministrazione e non ha il diritto di esigere

una gratificazione, perché il suo servizio è per dovere gra

tuito, sotto pena di multa ( 1 ).

In questo momento l'occhio del padrone deve mellere

in alto tutta la sua vigilanza. Abbiasi l ' imprudenza di non

vegliar per poco il ſacchino che pesa o che incolla una

bolletta numerata sopra ogni oggelio, i vostri bauli , il vo- .

stro sacco da notte, la vostra cappelliera ecc. ecc. andranno

ad accrescere i bagagli di una famiglia che va al settentrio

ne, mentre voi andate al mezzodì. « Ma, vi si risponde ma

Jiziosamente, voi avete il vostro biglietto ! » Cioè, avere il

diritto di correre a Londra sulla traccia delle vostre valigie ,

quando, arrivato a Brusselles, vi accorgete d'uno sbaglio sì

facile ad avvenire in una confusione siffatta, dove la vostra

voce non può superare lo strepito che v ' assorda .

Consegnati i bagagli , il viaggiatore caccia nel suo porta

moneta lo stesso cencio di carta che gli serve d'unico titolo

( 1) In Francia la parola gratis ba lo stesso significato di certi
stabilimenti inodori.



24

a reclamarli , e allora guardati dallo smarrirlo ! o viag

giatore imprudentel tu non sai che avverrebbe.

Sua moglie l'abbraccia un'ultima volta mentre il po

vero cane dà un ultimo addio al suo padrone ; percbė v'è

bene una mezz'ora da allendere nella sala d'aspello; ma per

accompagnare il proprio marito, il proprio padre , il proprio

amico bisognerebbe innalzare una supplica fino all'Imperato

re, e tante tanto vi si opporrebbe l'inflessibile regolamen

to , come si potrà riconoscere in uno de'capitoli susseguenti ,

per via d'un aneddoto. - Imperciocchè è cosa bucna, leg

gitori e leggitrici, avvertirvi che , volendo dimostrare co'fatti

anzichè co'ragionamenti il vantaggio del mio libretto, spesso

vi racconterò degli aneddoti , essendo, per me come per voi ,

la natura côlta sul fatto quella che combatte gli abusi me

glio di tutti i discorsi del mondo. Più d' un viaggiatore di

cui udii le lagnanze perdersi fra lo strepito del vapore e il

fischio del capo -conduttore a cui risponde il campanello del

la stazione, potrà riconoscere sè medesimo nei ritratti che

ho schizzato, in vagone, sopra un vecchio registro delle Mes

saggerie o sopra la mia carta di viaggio.

Il tocco della matita non parrà sempre ben fermo. Che

importa, se colse la somiglianza con un abhozzo o con una ca

ricatura ?

II .

L'interno di una stazione di partenza .

Tutle le stazioni sono mal fatte in Francia : la dotta

opera dell'ingegnere Augusto Perdonnet lo dimostra .

Come avvien tutta volta che questi edifizi - troppoma

gnifici - costino cinque o sei volte più di quelli che si

fabbricano in Ingbilterra, in Belgio, in Germania , in Isvizze

ra, in America ecc . ecc . ?

La ragione è questa : fra noi il lusso soffoca l'agiatezza .

Un altro mistero pei poveri azionisti . Se non che que
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sto libro non è già solo il vade mecum d ' un ricco per met

terlo in guardia contro gl'inconvenienti d'una maniera nuo

va di viaggi ; ma eziandio una specie d'occhiale a servizio

degli orbi dell'accomandita : egli è perciò che noi ci sforzia

mo di dar qualche aiuto a questi ciechi infelici , perchè, se

non veggono , tocchino : pura questione d'umanità finanziaria .

Una compagnia anonima si costituisce mediante l'ini

ziativa d ' an consiglio d'amministrazione, che si forma da

sé . - Gli statuti sottoposti al consiglio di Stato portano i

numi del primo consiglio, il quale , di metodo, dura quanto la

concessione , salvo quelli che muoiono, poichè questi fonda

tori sagaci non hanno potuto stabilire colla vita , come fe

cero collo Stato, un contratto enfiteutico di novantanov’anni .

Proprio come Enrico III che, incaricato di eleggere un

capo alla lega , rispose : « Sono io che mi nomino ; » il con

siglio non dee surrogarsi che parzialmente, ogni anno, nel

l'assemblea generale degli azionisti .

Ma siccome i venticinque membri del primo consiglio

debbono avere per ciascheduno almen cento azioni, e tutti

insieme due mila cinquecento ; e siccome fra essi ritrovansi

dei finanzieri , che nei portafogli ne hanno delle migliaia , è

molto facile il conquistare una maggioranza perpetua .

Siamo d'accordo adunque : gli amministratori sono

sempre i medesimi , o press ' a poco i medesimi.

Alcuni allocchi s'imaginano che questi grandi capitalisti

acconsentano a sacrificarsi generosamente agli interessi di

una folla di socii, che loro affidano la grave incumbenza di

guidare un'impresa il cui fondo sociale giunge talora a un

miliardo, per guadagnare quaranta franchi ad ogni seduta

settimanale !

Vada , già l'abbiam detto, per i membri del comitato

direttore, che si fanno saltar fuori diciotto a ventimila fran .

cbi ogni anno, per esercitare un offizio gratuito ( 1 ) !

(1) Si cominciano a supprimere i comitati di direzione per

scegliere un direttore . Amen !
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Ma se v'han convenzioni , v' ba inoltre calcoli combi

nati si dottamente che sfuggono al volgo ignorante, il quale

tuttavolta si crede assai perspicace .

A non parlar de'viventi , che potrebbe parer calunnioso,

ricorderemo quell'amministratore morto dopo di essere di

venuto ministro, il quale fu accusato , a torto o a diritto, d'a

ver fatto guadagni considerevoli nei tremendi contratti stabi

liti cogli appaltatori d'una delle nostre grandi strade ferrate .

L'ajo morì: posi la salma in pace .

Gli ingegneri , nominati dal governo, sottomettono i lo

ro piani al consiglio d ' amministrazione, che, niente affatto

spilorcio, assegna loro un premio proporzionato alla spesa ;

a lavoro compiuto, s ' intende .

Si cita , fra gli altri , uno dei più grandi lavori, opera

d'arte, d'una delle linee più lunghe, che costò diecimilioni,

e si sarebbe potuto schivare, deviando alcuni chilometri. Il

consiglio d'amministrazione preferi di lottare colle difficoltà

naturali del terreno , e gareggiare colle antichità romane più

remote : ed è giusto :

Senza periglio s'è la vittoria

Sarà il trionfo pur senza gloria !

E poi, quando si comincia a stabilire una strada fer

rata che deve occupare da quindici a ventimila persone,

intese prima alla sua costruzione e poi al suo esercizio ,

v'è dello spazio per collocare i propri parenti e specialmente

gl'intimi : mi scusi il signor Sardou.'

Noi dimostreremo appresso che se il nepotismo fosse

bandito di Francia , si rifuggirebbe negli uffici d ' una di

queste grandi amministrazioni. Quivi esso regna despotica

mente , poichè gli statuti concedono agli amministratori il

diritto esclusivo di nominare a tutti gli impieghi, dal diret

tore generale , fino all'omile guarda -barriera che ha uno

stipendio di cento e venti franchi l'anno in un bilancio spesso
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più lauto di quello di venti piccoli stati della Confederazio

ne Germanica .

Poveri voi se non avete in tasca un membro del Con

siglio ! Ma se siele stato spazzino della sorella d'uno di

questi signori , sulla fine dei vostri giorni diventerete guarda

linea , ve lo prometto, fede d ' ex capo -conduttore.

Or dunque, appaltatori, architetti , costruttori, essendo

scelti ad hoc, ne fanno baldoria .

Così vi viene innalzata una stazione con finestre 'ogivali,

soffitii dorati, velluti di seta ecc . ecc .

Ma non son che festoni, che astragali !

Quanto alle comodità, agli agi del viaggiatore, la cosa ,

per fede mial , è ben diversa.

Una sera di vacanza io mi trovava nel loggione del

teatro del Palais-Royal alla prima rappresentazione del Vau

deville in tre atti dei Signori Clairville e Frascati: Mia ni

pole e il mio orso.

Tutto il secondo atto accade in una stazione ove i ba

gagli sono gettati lì alla rinfusa . Che audacia in quei due

scrittori piacevoloni ! E bastassero i bagagli , ma quando al

Gymnase si rappresentò il l'iaggio del Signor Perrichon

dei Signori Labiche ed Edoardo Martin , bisognava vedere

gli uomini della stampa allargare il cuore vedendo le tribo

lazioni tutte che attendono il viaggiatore al punto della par

tenza .

Lo scrittore del feuilleton nel Constitutionnel osò per

fino, imprudente !, scrivere contro le strade ferrate un arti

colo . Egli attaccò il sonaglio : ecco lutto .

Quando pure voi siate riuscito a consegnare i vostri

bagagli , che gli jinpiegati voltano sottosopra a piacere, en

trate in una sala d ' aspetto in cui non v ' ha un filo d'aria ,

vera macchina pneumatica che , in dieci minuti , asfissierebbe

l ’ Inglese più pieno di spleen il quale volesse morire col

mezzo del railway. E difauti gli tornerebbe inutile l ' andar
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VO

più oltre ; è meglio essere soffocatn , di quello che essere sfra

cellato e stiacciatu come una lamina sotto quella specie di

strettoio, che si dice locomotiva .

Poi , tre minuti prima della partenza , s’ apre il

initorio donde si slancia una folla avida di ben collocarsi . In

questo lafferuglio, gli uomini badino all ' orologio, le donne

ai gioielli e al podore , perchè i pickpokets ci vengono d'In

ghilterra , come i railways, i tender ed i vagoni.

Con qual premura gl'impiegati vi cacciano l'un sopra

l'altro in una carrozza stretta , bassa , che al più è fatta

per quattro persone ma deve capirne oito ! (cento per cento

di beneficio per l'amministrazione paterna delle strade fer

rate)

All'incontro in Inghilterra voi , se così vi piace , entrale

nell'interno della stazione ; scegliete il vostro posto nella

carrozza, sopra la quale un cartello indica la meta del viag

gio e l'ora della partenza ,

In Germania una famiglia di quattro persone ha diritto

a una carrozza intera, anche in seconda classe. Prendendo

posti di prima classe, due persone hanno diritto di viaggiar

sole in coupé.

Inoltre v'è la carrozza dei fumatori : Hier kant man

rauchen (qui si può fumare); il che vi permette di cangiare ,

in viaggio, carrozza per accendere un cigaro, e di riprendere

poi il vostro posto, senza battervi con un conduilore fe

roce sulla sua consegna, perchè ci va del suo posto .

Perchè , in Francia, nel paese più civilizzato del mondo ,

non vi sono queste comodità ? — Non è assai meglio entrare

in una stazione di maltoni, sostenuta da travature non di

pinte, e avervi tutti i suoi comodi, piuttostochè soffrire tanti

martiri in dorate e splendide sale ?

Si , ma queste accrescono le spese del primo impianto.

Comprendete voi queste parole: spese di primo impianto ?

Non ancor bene, n'è vero ?

Io gioco mille contro uno, a chi afferri questo logogri
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fo . Se non comperate delle azioni , e non udite la rela

zione annua del gran consiglio, dinanzi all'areopago degli

azionisti, convocati ad hoc, in assemblea generale, la cosa

vi sarà enigmatica come la sfinge.

Vi è bene un'altra piccola causa di tutti questi effetti

calamitosi per il pubblico, bestia da strapazzo indurita a que

ste miserie; ma non voglio metter la falce nell'argomento del

numero insufficiente degli impiegati, argomento che troverà

tempo e luogo in questo libro di verità .

E me ne scusino i miei antichi padroni, ch' io stimo

individualmente e rispetto come uomini probi e onorevoli ;

ma che rinnegano il loro passato dal punto che mettono il

piede in questa galera, ove involontariamente fanno l'ufficio

di guarda -ciurma. E pensare che assumono questa respon

sabilità , il più spesso, per vanità !

Aggiungerò una sola osservazione per dipingere gl’in

convenienti dell'interno delle nostre stazioni:

Perchè vi sono due porte ? Forse per impedire a un

figlio di gettarsi nelle braccia della sua madre ? o ad un

marito d'abbracciare la propria moglie dopo un lungo viaggio?

Conviene aspettar sulla strada , qualunque tempo fac

cia .
Se piove a torrenti, non c'è, come in Inghilterra,

una rimessa vicina, ove riparino i cabs, parallela alla via

della tettoja . Soli gli omnibus dell'amministrazione pos

sono avvicinarsi . Voi avete il diritto di bagnarvi e di guasta

re le vostre robe andando ben lungi in traccia d'un veicolo.

Se poi non vi piace l'omnibus sudicio e fetido, andate

a piedi, portandovi i vostri bagagli .

Come si spiega dunque questa stolida proibizione che

v’interdice l'entrata della sala d' aspetto , se non compe

rate il biglietto per una corsa ?

Un banchiere, nella fretta di partir per Marsiglia, di

mentica sopra un tavolino il suo portafoglio. Sua moglie sale

in carrozza e giunge con esso cinque minuti prima dell'ora
fissata per la partenza.



30

Invano ella supplica ed offre in pegno un biglietto di

cenlo franchi ; il portiere la rimanda al capo -stazione ; e

mentre essa parlamenta con questo alto funzionario, in tan

to più compiacente in quanto era occupato della partenza,

un fischio annunzia la partenza del treno .

Si dovette usare il telegrafo, ed inviare il danaro con

un mandato sulla banca di Marsiglia, grave disagio per una

semplice dimenticanza, a cui una compiacenza un po' mag

giore potea riparare si facilmente.

Si possono dare ragioni molto cattive del perchè, a chi

non parte, s' impedisca l'entrata della stazione.

Ma perchè non lasciar libera la sala d' aspetto , e non

richiedere che si mostri il biglietto soltanto allora che s'apre

la porta di comunicazione tra la sala d' aspetto e le carrozze

che partono ?

Perchè ?

Perchè il numero degl' impiegati, diciamolo, è, per loro

medesima confessione, insufficiente .

III.

Il materiale circolante.

Noi abbiamo già dimostrato che il materiale, come lo

chiamano, stabile, è quanto si può imaginare di meglio fatto

per infastidire e torturare il viaggiatore. Ma questo è poco,

rispetto alla costruzione delle carrozze, divise in tre classi .

Tultavolta rendiamo grazie all'amministrazione pubbli

ca , in Francia ! Ella impose alle compagnie concessionarie

la soppressione di quelle ignobili carrette scoperte, che al

cuni appaltatori avidi ed egoisti introdussero fra i nostri vi

cini d'oltremare per i poveri viaggiatori dell'ultima catego

ria , che chiamasi terza classe . .

Ma ci volle un decreto , per far comprendere alle nostre

compagnie filantropiche : « che si dee fare una differenza
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tra gli uomini ed i bestiami ! » E ancora quanle gradazioni

esistono nella ripartizione delle comodità tra le tre classi :

la prima soltanto è illuminata e riscaldata ; — le panche del

l'ultima sono di legno duro e scabroso !

Cosi una donna onorata, la quale appartenga alla borghe

sia, vale a dire a quella classe mezzana , che in Francia for

ma la maggioranza , dovrà rassegnarsi, se non è ricca al

bastanza per acquistare un biglietto di prima classe, a sof

frir le angoscie del freddo nelle notti d'inverno . E se viage

gia sola, a passar, di giorno , in una completa oscurità sotto

quelle spaventevoli volte sotterranee , che si dicono tunnel !

A quali attentati immorali non rimane esposta , trovan

dosi per avventura a fianco d'un cominesso-viaggiatore o d'un

uomo male educato, cui talvolta la concupiscenza trascina

a dimenticare financo la sua propria dignità d' uomo !

Questa idea fa fremere voi, voi che avete una madre,

una sposa , una sorella , che i vostri mezzi mediocri non vi

permettono sempre d'accompagnare.

Alcune compagnie, è vero, stabilirono testè una car

rozza per le signore ; ma vi manca tuttavia il calorifero ; e

questo è un delitto di lesa umanità, il quale dura finchè la

questione si studiu !

E le carrozze di prima classe che grandi comodità

hanno poi finalmente ?

I viaggiatori vi sono accalcati, colle gambe iinpedite : le

pareti impediscono lor di dormire per la loro conformità o

piuttosto per la loro difformità, sia detlo senza gioco di

parole .

Che mezzi di trasporto vi sono per un malato il quale

va a prender le acque, affine di ristabilire la propria salute

malconcia ? Si può morire per viaggio di fatica o di mill’al

tri guai , di cui l'insonnia non è per certo il minore.

Ma, obbiettano gli amministratori, perchè non prendere

il vagone-letto ?

È inestieri difatti che voi sappiate, qualmente pagando
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una carrozza intera di prima classe , voi potete avere per

conto vostro in riparto, ove si trovano due panchette di

stese, sulle quali il cuscino non è diviso . Ma chi conosce

questa provvidenza misteriosa , di cui il pubblico, non es

sendo avvertito, non sospetta pur l'esistenza ?

Il vagone-letto non serve che assai di raro ai viaggia

tvri malati . — Ma, per converso , il medico principale, il

presidente ed i membri del consiglio d'amministrazione ecc .

non mancano inai di comandare questo vagone-letto al capo

dell'esercizio , quando essi percorrono la linea. -- In que

sto caso, io riceveva infallibilmente l'ordine di stringere i

freni : ciò che di consueto non avea luogo, vi fosse pure

un moribondo nel convoglio !

Primo mihi: questa è l'impresa delle amministrazioni

delle strade di ferro. E la mettono in pratica , sissignoril ,

tanto più che non costa guari un centesimo..

D'altra parte , v'è cosa più assurda e più disagiata del

sistema dei nostri vagoni e delle carrozze di prima classe ?

Andate in America, in Germania, in Isvizzera , e salirete

in carrozza non da un lato , per mezzo diun montatojo ch'è

fatto apposta per farvi cadere, nell'alto che vi recate all'al

tezza della portiera , ma per mezzo di una scala che conduce

ad una piattaforma .

Arrivato a questa piattaforma , ove si trova una gra

ziosissima terrazza circondata da un parapetto, entrate per il

mezzo in una elegante saletta , ove non vi sono che sei sedie

a bracciuoli : due da una parte e quattro dall'altra . Davanti

a queste sei sedie è collocato un tavolino, che vi permette

di leggere , di far la vostra partita o di prendere una refe

zioncella coi vostri comodi .

Un'altra porta nel mezzo, che corrisponde a quella

d'entrata e che è ricoperta d'un cristallo incorniciato , vi

apre l'adito ad un vagone di seconda classe, ore putete pas

seggiare , e fumare, stando diritto sulla persona , squadrando

il costume del paese o qual altra cosa vi piaccia . Così,



33

scorrendo di vagone in vagone tutta la lunghezza del treno,

da un capo all'altro, arrivate al buffetto, o ad un piccolo

gabinetto di storia naturale, di cui avremo occasione di

parlare ben presto.

Si comprende qual debba essere il sollievo di un viag

giatore che, invece di rimanere costantemente seduto allo

stesso posto , nella medesima incomoda positura , colle gambe

incastrate tra quelle del suo vicino o della sua vicina (ciò

che, fra parentesi, è un shocking ), può passeggiare, godere il

fresco sulla terrazza, ed ammirare i punti di vista o le si

tuazioni pittoresche cui presenta la strada, a malgrado del

rapido movimento !

In America, paese delle comodità e del progresso , si

giunse a costruire, lungo tutto il convoglio, una galteria che

permette di girarlo da un capo all'altro e all'intorno.

Quindi potreste viaggiare olto giorni e otto notti senza

esser tanto affaticato, aggravato, infreddato, quanto il sareste

viaggiando sole ventiquattro ore sopra una delle nostre li

nee, che costarono tanti miliardi !

D'altronde questa facilità del capo -conduttore e degli

altri impiegati d'andare e di venire, passando nel mezzo dei

viaggiatori, senza recare incomodo o freddo, per domandar

loro i biglietti , raffrontata ad una portiera aperta a tutte le

intemperie, non ha un vantaggio molto considerevole ?

Avrebbesi potuto, con questo sistema, assassinare così

vilmente il presidente Poinsot v il medico russo ?

Tuttavia mi ricordo come, viaggiando in Isvizzera, ove

ho potuto fare il confronto tra i due sistemi continentali, udii

dire ad un tedesco esaltato che questa visita frequente de

gli impiegati era una specie d'inquisizione !...

« La Svizzera, gridava egli, è un paese libero ! E non

dimeno ha copiato la Spagna ! >>

Oh ! il pover' uomo non avea letto ancora il racconto

degli orribili attentati commessi su alcuni viaggiatori, in un

paese che pure è libero, e che non ama l'inquisizione!

3
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Con questo sistema di comunicazione d'una carrozza

coll' altra , si può anche , in caso d'accidenti , far arrestare la

macchina con mezzi più naturali e più facili di quei cam

panelli d'allarme , di quei segni telegrafici ed elettrici, cui

la scienza ancora : ricerca .

Perchè, dicesi volgarmente, sonar le campane quando

bastano i campanelli ? — Parimenti, perchè usare i cam

panelli quando è meglio avere un altro segnale d'avviso ?

In circostanze diverse, la costruzione viziosa delle car.

rozze fa rimpiangere le diligenze, i seggiolini, il burchiello e

financo le carrette da campagna .

Il rapido movimento del treno produce alcune indispo

sizioni che rassomigliano al mal di mare, e queste indispo

sizioni possono cangiarsi in malattie gravi. Non ridiaino; l'ar

gomento è piacevole in pari tempo e severo.

Le ferinative, d'altronde sì brevi, sono spesso scroccate

al viaggiatore. Cinque minuti di fermativa , si grida ; e se

ne accordano tutt'al più due o tre. Avete dunque la pos

sibilità di lagnarvi ?

Comeapprofittare di quelle piccole fabbriche (sempre

lontane dalla stazione) assegnate a dritta per gli uomini, e

a sioistra per le Signore? ( I pudibóndi inglesi scrivono sulla

porta : Wating room for ladies). - Null'altro che questa

iscrizione può salvare il bel sesso dagli sguardi curiosi e

indiscreti di tre a quattrocento viaggiatori, che, duranti le

fermative, stanno cogli occhi sull'impannata delle portiere.

Si racconta anche un aneddoto, io posso dire una

storia , quanto difficile a raccontare altrettanto indispen

sabile ad inserire in questa raccolta dei disagi dell'umanità.

Una signora , accompagnata da suo marito, che si tro

vava con altri sei uomini nello stesso riparto , fu colta ime

provvisamente da dolori acutissimi, che la costringevano a

torcersi deplorabilmente sulla sua panchetta , mordendosi a

sangue le labbra. Coll ' orologio alla mano, la più vicina sta

zione era lontana un'ora di tempo, e la signora correva
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grande pericolo di gridare con Arnal , l'attore comico: « Non

era più tempo ! »

Il marito, vedendo questa tortura , prese un partito pron

to ed eroico : pregò i suoi compagni di viaggio di guardare

al di fuori, e fece il sacrifizio del suo cappello !

La donna infelice fu tosto 'guarita dai suoi dolori in

terni ....

Ma, quantunque le due finestre rimanessero aperte fino

alla prima stazione, sarebbe possibile dipingere la sua confu

sione, la sua vergogna, o signore che mi leggete, e facendovi

schermo dei ventagli , mi rimproverate certamente un qua

dro che ha un po' dello shocking ? - Perdono, signore, pero

dono !

Ebbene in alcuni paesi limitrofi ed anche in America,

paese selvaggio appena civilizzato, vi sono, proprio nel con .

voglio, dei riparti collocati alle due estremità del treno, co

me alla poppa e alla proda di questa nave a ruote , ove conti

nuando a procedere colla maggiore velocità, potete ovviare

a simili inconvenienti .

Ciò significa che in un paese, il quale si attribuisce

cosi giustamente il monopolio dell'eleganza e della civi

lizzazione più raffinata , si sacrifica la sanità e fors' anco la

vita di un viaggiatore , a questa miserabile question di da

naro !

lo so di buona fonte che al comitato della strada fer .

rata di *** (indovina se puoi , o scegli se osi ) un utopista

chimerico, un Salomone de Caus , ebbe la stranezza di pro

porre un sistema d ' inodori nei treni viaggianti.

Questa proposizione fu accolta con un riso omerico.

La lettera che la conteneva fu tosto mandata non agli ar

chivii , ma a un luogo di circostanza ! ( I membri del comitato

sono, come vedete assai bene, gente di spirilo ! )

In Svizzera , in Germania, in America, voi potete , lo

dissi , giocare alle carte, agli scacchi , a dama, leggere , per

fino scrivere, sopra un tavolino collocato dinanzi alle sedie a
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bracciuoli che vi ho indicato , precisamente come fareste a

casa vostra e nella vostra stanza medesima. È il vero utile

dulci degli antichi .

Potete ancora , sul medesimo tavolino, netto e lucente

come uno specchio, stendere una salvietta e fare una cola

zione, un lunch molto a proposito.

Ciò ini conduce, come naturalmente , a un capitolo non

meno importante ; imperciocchè, vedendo lo scioglimento

della tragedia Jane Shore, diceva Odry :

« In ogni cosa , conviene avere riguardo alla fume ! »

IV.

Ibuffetti.

Fra i guai che affliggevano così gravemente i viaggiatori

delle antiche diligenze, e perfino delle poste, si annoverano

principalmente le refezioni, necessariamente molto frequenti

nel viaggio.

Ma vi era almeno per l'umanità sofferente questo con

forto, che, in viaggi di tal natura , quantunque fossero una

delle grandi miserie della vita , non s'impiegavano quarantot

i'ore per far cento leghe, senza avere l'opportunità di risto

rarsi un poco.

La diligenza metodicamente arrestavasi quattro volte

in ventiquattro ore . Si poteva merendare e pranzare due vol

te, a tenore dei gusti e delle abitudini proprie. Ma quali

pranzi !

Orainai non si pensa più senza un brivido a quegli spa

ventevoli alberghi , ove il conduttore e il corriere postale vi

conduceano di preferenza. Queste memorie ricordano i capi

toli del Gil Blas, ove un mulattiere, che fa parte di una

banda di ladri , conduce i suoi viaggiatori nella posuda, cioè

nella tana dei suoi degni compagni.

I gonzi credevano ingenuamente che il conduttore o il
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corriere non avesse dai viaggiatori che il pranzo gratuito

fatto con essi alla tavola rotonda , delle cui imbandigioni non

rifiniva mai di esaltare la squisilezza !

Che si poteva obbiettare difatti a un ' opinione espressa

ore rotundo da una simile autorità ?

Quanto a me, avendo partecipato a un'impresa di vel

ture celeri (prima dell'invenzione delle strade ferrate ), non

voglio mentire le mie confessioni .

Il conduttore aveva dall'oste un assegno per ogni com

mensale ; e quando, col suffragio di questo tanto a testa,

aveva ammassato un certo peculio , comperava egli stesso

l' Albergo alla Posta , ove installava sua moglie, specie di

viragine che d' ordinario pesava duecento e quaranta chi

logrammi, e che aveva un'intelligenza sì fina da garrire al

tainente col conduttore ( il quale pareva appena conosciuto

da lei ) rimproverandolo di giunger sempre in ritardo, e

di lasciare ai signori viaggiatori il tempo appena di man

dar giù un boccone.

Quante volte ho riso di questa graziosa commedia, so

stenuta sì bene dai due attori , che nessuno credeva gli spo

si assortiti d' un'opera comica rifatta .

Ma non destava il riso per certo, l'aspetto compassio

nevole dei viaggiatori , ai quali avvelenatore pubblico non

servi mai più perfido pranzo ! Io ho veduto figurar sulla ta

vola il medesimo arrosto per mesi interi ! Quanto ai perni

ciotti , al selvaggiume ed al pesce, erano irrigati d'acelo, per

impedire al naso di scoprir la soperchieria. Le frulla era

no in armonia col restante , e se una vecchia signora non

s'impadroniva dei biscottini e dei pasticcetti , divenuti già

duri, per darli alla sua cagnolina, voi correvate grande pe

ricolo di rompervi un dente , dạndo di morso a quei ciottoli

inzuccherati , a quel che dicevano , a sapore d'arancio.

A dire il vero , dopo una zuppa calda anzi ardente a segno

che ci voleva un quarto d'ora , guadagnato sull'inimico , pri

ma di potervi appressar le labbra , si iibandivano alcune vi
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vande d'un odore gradevole . Ma , proprio a questo momento ,

il conduttore che aveva versato del vino sulla sua zuppa ,

per poterla ingollare, andava sino al banco, e ritornava gri

dando con voce da stentore : Signori, Signore, in vettura !

A questo grido fatale , ciascuno si alzava tutto stizzito, im

padronendosi chi d' un boccon di pane, chi d'un avanzo di

carne fredda ravvolta in un vecchio giornale . ( L'attore Potier ,

con uno scherzo assai comico , collocava , per distrazione, un

cosciolto nel suo passaporto , credendolo la lista dell'ostiere).

Si risaliva quindi nell'ignobilecarretta, a riprendervi la po

sizione di Procuste, finattantochè si dovevano scambiare nuo

vamente i cavalli; morendo di fame e di sete, dopo un pran

zo pagato tre franchi e cinquanta centesimi, non compresa

la mancia alla fantesca, che non ne faceva grazia, nò certo !

Non rimanevano a tavola che due o tre commessi viag

giatori, i loustics dell'odissea , i quali , conoscendo il gergo,

attendevano a mangiare un pollo arrostito. Poscia invitavano

il conduttore a prendere il caffè e un bicchierino. Come re

sistere a cosiffatta urbanità , specialmente quando questa ga

lanteria aiutava lo smercio ? Una mezz'ora scorreva fra i

brindisi e le facezie che un orecchio inglese avrebbe per av

ventura credute un poco arrischiate. Fraltanto i viaggiatori,

ammassati nella vettura, attendevano l' ora della partenza,

bestemmiando e maledicendo il feroce conduttore, che non

aveva lasciato loro comodità di pranzare ! Davasi finalmente

il segnale, e sferza postiglione !

Se i viaggiatori giungevano spesso alla loro meta, ma

lali e malconci, non si udi mai certamente che alcuno mo

risse d'indigestione.

Or bene ! quando in Francia si apersero le strade fer

rate, l ' allegrezza ſu universale, non solo per la rapidità dei

viaggi , ma eziandio perchè il giogo degli albergatori cessava :

erano scomparsi alla fine l'ignobile tavola rotonda e il cibo

forzato e malsano, doppio attentato alla borsa e alla vita

sulle strade postali.
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Ma dal momento in cui furono stabiliti i buffetti, l'il

lusione scomparve. Se voi avete la brutta idea di sedervi alla

tavola rotonda del buffetto d' una strada ferrata, tavola so

pracarica di fiori artifiziali , di oliere rilucenti, e di porcella

ne dipinte e dorate, la rapidità con cui vi saranno imbanditi

alcuni cibi fatturati e freddi vi impedirà senza dubbio la di

gestione, e voi avreste fatto assai meglio a sopportare la

fame che ad ammalarvi sopra una strada ferrata , ove all'uo

po manca ogni maniera di aiuto ! L'avete letto poco fa . E

tuttavolta , notate malizia di speculazione! Ai viaggiatori man

ca sempre il tempo del pasto, ma ne hanno sempre d'avan

zo quando richieggano vini rari , caffè, liquori ; e se voi siele

destro abbastanza per chiedere questo supplemento, il pa

drone del buffetto vi verrà dicendo all'orecchio, che non

c'è fretta , e che il treno non deve partire se non un quar

to d'ora dopo il primo tocco di campanello. ( Avviso al

pubblico !)

Ma se per converso voi chiedete di pranzare a parte od

a lista , si avrà cura di non portarvi la zuppa fredda e'il cibo

domandato che all'ultimo istante , per impedirvi pur di toc

carlo, e questo pranzo vi costerà così caro come quello della

tavola rotonda , e spesso anche di più , si sa bene.

Ma non c' è verso dunque , dirà qualcuno, che l'ammi

nistrazione riscontri le imprese dei buffetti e dei pranzi ?

Al contrario, per ottenere il necessario locale, siffatle

industrie culinarie si sobbarcano a un contratto in molte

stazioni assai grave per la parte che accetta questo mercato.

Ma è sempre lo stesso sistema di lusso, a discapito

dell ' agiatezza . Si spendono somme favolose per istabilire

delle sale da pranzo e da caffè per la classe agiata , con una

bettola per le classi inferiori. Poi , a rifarsi dell'enorme di.

spendio, si fa un contrallo col ristoratore.

E ve n' è più d ' uno che paga fino a quattro e cinque

mila annui franchi di fitto ! Ora siccome il numero dei viag

giatori nelle stazioni intermedie è maggiore . o minore a se
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conda delle circostanze e delle stagioni , bisogna trovare ri

sarcimento : e allora questi infelici viaggiatori vengono scor

ticati come, già tempo , sulle strade maestre, ma con maggio.

re insolenza e sfrontatezza, in quantochè quelli che arrivano ,

sono chiusi , affoltati, proprio come una mandra, nell'inter

no della stazione, e sono pur anco obbligati a mettersi a

tavola , poichè si trovano da venti ore digiuni.

La necessità , madre dell'industria , inventò quei panieri

detti buffetli da viaggio, nei quali una famiglia può portar

seco qualche po' di raffreddo : quest' è la critica più sangui

nosa dei buffetti delle strade ferrate di Francia .

Sarebbe stato sì facile esigere dagli individui a cui si

concede questo servizio , ma, ben inteso, gratuitamente, che

potessero soltanto imbandire cibi freschi e sani, a prezzi mo

derati e ragionevoli, per il ben essere dei consumalori.

Forse che le cose vanno diversamente in Germania,

in Inghilterra ed in Svizzera ?

Quando si giunge ad una stazione, ciascuno può usci

re, perchè il suo biglietto gli serve di contrassegno. Al di

fuori si trova un vastu refettorio, nel quale cibi imbanditi

con molta nellezza , caffè, thè, cioccolatte, pasticcerie appe

titose, e quanto infine permette al viaggiatore di fare una

colezione in fretta e senza spesa soverchia .

Nessun, del resto , vi sforza ad approfittar d'un buffetto

ove regna la proprietà in luogo dell'eleganza , e la freschezza

delle imbandigioni in luogo della simmetria : poichè di fron

te ed a lato trovale alberghi e ristoratori ove si può egual

mente rifocillarsi a buon mercato . Che questa concorrenza

non noccia, ben lo si vede.

Cosiffatti particolari sembrano, a quanto pare , troppo

inferiori alla dignità degli alti e potenti membri delle am

ministrazioni, giacchè abbandonano la cura di tale soprain

tendenza al capo dell'esercizio , che ne rimanda la responsa

bilità a qualche ispettore ; e questi ispettori non si danno pen

siero che d'una cosa soltanto : di pranzar bene alla loro volta.

4
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Oh ! se avete la fortuna di viaggiare con un ispellore,

siate tranquillo, quel giorno il pranzo sarà squisito, e voi

non piangerele il vostro danaro . Ma il caso è si raro e sì

eccezionale ! Bisogna coglierlo .

Che importa finalmente a una impresa di strade ferrate

se il viaggiatore abbia o non abbia i suoi comodi ? Per

lei, il paziente non è che una valigia . Quando essa arrivi

all ' ora prescritta e senza guasti notevoli , il contratto del

trasporto è adempiuto , e non c' è diritto a lagnarsi : - Se

non siete contenti, diceva un giorno -uno degli amministra

tori, viaggiate colla carrozza di posta, come il maestro

Rossini !!!

Questo banchiere aveva forse ragione ! I suoi milioni

dicono forse a che lendesse l'invenzione delle strade ferrate ?

Dia volo !

V.

I sotterranei.

Se non fosse la rapidità del corso , quante volte non si

rimpiangerebbe l'antica strada postale !

Si, è bella cosa l'arrivar presto, e meno scosso , meno

impolverato di quel che fosse una volta . Tuttavia quando

si pensa a quei siti deliziosi , a quelle piltoresche prospettive

che fermavano lo sguardo di chi viaggiava in carrozza , bi

sogna pur convenire che i viaggi d ' alcuni anni fa erano più

piacevoli e sopratutto più istruttivi di quelli che si fanno al

di d'oggi.

Si , io amava la diligenza , allorchè questo pesante vei

colo s' arrestava per iscambiare i cavalli . I gioramenti del

postiglione (specie di discorso fiorito che ormai per le nostre

orecehie è perduto ), la cortesia del conduttore nello spie

gare ai suoi viaggiatori , e specialmente alle sue belle, viag

giatrici, la topografia dei luoghi per cui la carrozza passava ;



42

cole cose.

l'assalto che davano alla diligenza i mendichi ed i musici

ambulanti, che vi gridavano : Dateci qualche moneta, che

ciò vi porta fortuna nel viaggio !; il nitrito dei cavalli star

cali e di quelli che si attaccavano ; lo strepito della frusta

agitata da un postiglione allegro e rubicondo, che si pavo.

neggiava superbamente fra le giovani del villaggio affollate

per vederlo scomparire tra una nube di polvere ; le riverenze

dell ' ostiere della posta , che vi offeriva frutti o rinfreschi nei

tre minuti di fermativa , ecc., ecc . , - tutto ciò vi stordiva ,

vi divertiva , o vi concedeva il tempo di fare molte altre pic

Ma, zitto ! non torniamo da capo.

Quando splendeva un bel sole , era un delizioso mo

mento quello in cui la vettura arreslavasi per prendere il

passo, e il conduttore, aprendo la portiera , diceva : Chi vuol

salire a piedi questo pendio ?

Bisognava esser ben zoppo, ben attratto, a rifiutare que

sta occasione felice di sciogliere le membra indolenzite, di

respirar l'aria a pieni polinoni, di vedere un poco il paese

che si attraversava , e finalımente di stringere conoscenza col

le persone che si trovavano nella diligenza medesima : im

perciocchè era proprio a questo momento che, confondendosi

insieme i diversi riparti della carrozza , si poteva , d'un colpo

d'occhio, osservar tutti i suoi coinpagni di viaggio e valu

tarli da esperto fisionomista. Questo è un piacere, una sod

disfazione sconosciuta oggimai sulle strade ferrate, ove cia

scuno dorme, come un orso nella sua lana; ma jo parlo

dei compagni di viaggio , e dove lascio le compagne ?

Io non so quale scrittore ha detto : « lo amo le viag

giatrici, colle loro vesti spiegazzate, coi loro capelli al ven

to, e con quell'amabile rossore che ne illuinina il viso (in

vece del pallore mortale prodotto dalle corse celeri ) : jo amo

le viaggiatrici ! » Ma sì , io pure ho detto questo più d' una

volta . ( Non lo riferite a mia moglie) .

E chi non le avrebbe amate ? Non era bello fare, in

certo modo, rivivere la cavalleria francese, che proteggeva ,
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sulle strade maestre, le belle förviate ? Offrivasi loro la

mano per aiutarle a discendere dalla carrozza , e non era nė

indiscrezione, nè cattivo gusto offerir loro il braccio , per

aiutarle a salire il faticoso pendio. In questi momenti di

effusione ingenua si poteva pure far pompa d'un poco d'eru

dizione. Si nominava il villaggio di cui distinguevasi il cam

panile.

Si raccontava l ' aneddotino del luogo.

La madre ne permetteva il racconto alla sua ragazza .

Il marito vi confidava, sorridendo , sua moglie , ed ac

cendeva , con confidenza, il suo cigaro, giacchè tutti questi

piccoli romanzi aveano, per ultimo capitolo, l'arrivo allameta

del viaggio . Quivi , tutti si salutavano , e non si occupavano

d' altro che di ricevere il proprio bagaglio. Si passava la

notte al Cavallo bianco o al Leone d'oro. Non c'è più nul

la di tutto questo , e in cambio , abbiamo... i TUNNEL !...

Sempre una parola inglese !

Una delle più grandi difficoltà che le strade ferrate in.

contrino in un paese inontuoso, consiste nello spianare le vie

e nel mettersi costantemente a livello . Di qui procedono

quegli scavi e quegli amınassi di terra , ed anche quegli spa

ventevoli sotterranei , che gl'inglesi chiamano tunnel, non si

saprebbe perchè.

Questo libro non è scientifico ( il maligno lettore se

n ' è già accorto ), e quindi lasciamo all'importante trattato

del Perdonnet la cura di farvi conoscere quanti sotterranei

esistono in Francia comparativamente alle alıre nazioni;

quanti chilometri sian da percorrere sotto queste volte mal

sane e terribili ; e come, a modo di esempio, ci vogliano,

almeno, sette minuti e mezzo, per traversare il sotterraneo

della Nerthe, vicino al Mediterraneo ecc. , ecc .

Certo è che il cuore rasalisce quando è necessario di

penetrare in questi antri diabolici .

Il difetto d'aria e di luce ; il pensiero di morir fra le

tenebre, qualora accada un sinistro ; lo strepito della loco
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motiva e dei fischi che stridono fra quelle orribili vôlte da

gli echi sovrumani, tutto vi agghiaccia di spavento, anchese vi

siete abituato. Oltracciò la cognizione del pericolo rende ta

paura ancora più viva , per quelli che riflettono al pericolo

passato .

Ho udito sempre i fanciulli gridare per lungo tratto

dopo di essere usciti da queste caverne scavate nelle mon

tagne : ho veduto le signore soffrir talvolta degli attacchi

nervosi nel rivedere la luce che, a primo tratto, vi abbaglia.

Non parlatemi del fioco barlume di quella piccola lam

pana , che illumina due vagoni ad un tempo , e che si con

cede soltanto ai ricchi , quasiché le altre donne, già lo di

cemmo, avessero minori diritti ai riguardi dovuti al loro ses

so ! - Ma quella lampana non distrugge lo spavento che

provano i temperamenti sensibili sotto questa atmosfera di

fumo, ove l'odore della pietra ammuffita e dell'acqua sta

gnante diventa indefinibile, quando si meschia al vapore. -

D'altronde, fra cosiffatte pareti, lo strepito cresce d’inten

sità . Il viaggiatore, novello Orfeo, si crede veramente all'in

ferno.

Appunto in questi istanti crudeli , mentre una bella vi

cina perde quasi il sentimento della vita , un giovane audace

osa di farle oltraggio. Appunto in simili circostanze il ladro

di bravura fa il suo tiro, come dicono gli emoli di Cartou

che, di Lacenaire , e d'altri scellerati famosi.

Oh ! chi ci libererà dai solterranei ? Non certamente

quelli che li progettano, poichè un ingegnere preferirebbe

che perissero mille persone, piuttostochè abbandonare un

disegno, che deve formar la sua gloria ... e la sua fortuna!

Tuttavolla jo nol dico se non di quelle linee , e ve ne sono ,

ove, come accennai più sopra , una deviazione leggiera a

vrebbe risparmiato un lavoro lungo del pari e costoso, e

avrebbe presentato assai minori pericoli .

Dopo tutto , siamo giusti e sinceri : per questi passaggi

deri e sotterranei esistono i più severi regolamenti dal lato
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dell'amministrazione: l'incontro dei treni non vi avviene

mai. Quindi le numerose sciagure accadute da venticinque

anni a cielo scoperto, hanno avuto il triste avvantaggio che

la luce del giorno illuminava quei begli orrori . V'è an

cora di che consolarsi, quando si pensa a ciò che sarebbe

avvenuto se i vagoni fossero usciti dalle rotaie o si fossero

scontrati sotto una volta solterranea , ove i soccorsi sono

quasi impossibili : ove , quando pure giungessero, l'asfissia

sarebbe certo avvenuta .

Per cui, cari lettori e lettrici, che Dio ci preservi da

ogni sciagura sotto di un tunnel !

Questa è una preghiera che io consiglierei d'insegnare

ai fanciulletti paurosi , e alle dame che si guarniscono d'amu

leti e di boccettine di sali .

Per ciò che concerne gli uomini forti, essi non debbo

no far che un ex - voto , come il marinaio che scorge i cain

panili di Nostra Signora del Buon Soccorso.

VI.

Gli impiegati.

Se alle strade ferrate debbono rimproverarsi moltemor

ti funeste, bisogna confessare , per l'altra parte, che fanno

vivere molte persone.

Alcune industrie, fra cui si possono citare : le message

gerie, le vetture, i maestri di posta , gli alberghi , i caffè, ecc . ,

ecc. , furono pressoché interainente tolti via dalla concorren

za del vapore. Ma in pari tempo, le nuove imprese diedero

origine ad una quantità d'occupazioni intermedie , e pane

ad una folla di gente, numericamente immensa .

Se, come in altri paesi, il monopolio delle strade fer

rate fosse esercitato dal governo, si sarebbero potuti sotto

inettere a un precedente esame gli officiali incaricati dela

l'osservanza dei regolamenti amministrativi, per la sicurezza
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pubblica ; si sarebbe potuto escludere chi non provasse di

avere una capacità relativa all'importanza del mestiere.

Ahimè! nulla di questo ; ed eccoci, malgrado nostro,

obbligati a ripetere la parola : nepotismo.

Il nepotismo si esercita in grande nelle nostre grandi

amministrazioni private.

Un postulante non ottiene mai la sua carica per la bon

là delle sue azioni precedenti , per gli studi fatti, per la spe

ciale attitudine, o per la sua buona condotta .

Qualche amministratore preferirà ad un uomo di me.

rito vero, il giovane ganimede, che avrà avuta la fortuna di

fare in un ballo il valz con la signora amministratrice .

La lista degli impiegati è un albero genealogico.

Quanti cugini , nipoti , fratelli, cognati non comparisco

no mensilmente sui fogli del cassiere ! La cosa passa vera

mente in famiglia.

Ma, basti questo particolare, e torniamo alla questione .

Prima di tutto , gli impiegati sono in numero suffi

ciente per soddisfare alle molte necessità del servizio ?

II . E poi, si scelgono uomini ad hoc ?

III . E infine , il loro onorario è corrispondente alla loro

fatica ?

Allo stesso modo che vi sono due specie di materiale :

stabile e mubile, cosi vi sono due specie d' impiegati ; quelli

che stanno fermi : capi -stazione, sorveglianti, guarda-linee ,

guarda -barriere, ecc. E quelli che viaggiano sul convoglio,

capi.conduttori, conduttori, guarda- freni, riscaldatori,macchi

nisti ... e tutti quanti! lo ne passo in silenzio, e non pochi.

Specialmente fra quegli impiegati che più direttamen.

te sono in relazione col pubblico si dovrebbe trovare la po

litezza , i riguardi , le cure dovute ai viaggiatori .

Da essi si deve esigere il sangue freddo, la presenza

di spirito , il rispetto dei regolamenti, che informano l'esercia

zio e la polizia delle strade ferrate , giusta le leggi speciali.

Puh ! Duole il dirlo : risulta tutto il contrario da-
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ciò che accade sotto i nostri propri occhi , e dai processi nu

merosi che si presentano ogni di ai tribunali .

L'impiegato della strada ferrata, spieghi chi vuole que

sto fenomeno , è rozzo e nulla compiacente col pubblico.

Poco bada alla propria , e ancora meno alla vita del

viaggiatore affidato alla sua prudenza .

Chi non freme pensando che un guardiano addormen

tato può, colla sua negligenza, cagionare la morte di cento

personel

Il numero degli ispettori è così ristretto, che le man

canze si puniscono spesso, ma non si prevengono mai !

Ne gl ' impiegati baslano numericamente. A convincer

sene, si chiamino alle stazioni null'altro che per aprirvi una

porla o dirvi se avete oltrepassata la vostra meta .

Generalmente si osserva che in luogo di occuparsi dei

viaggiatori , i plichi, i colli , in una parola, le cose , li assor

bono e gl ' impediscono di rispondervi quando avete bisogno

di loro . Di qui nasce quel manco di sollecitudine premurosa ,

il qualenon solamente è nocevole, ma può divenire fatale,

come lo provano gli spaventosi delitti comınessi da un uomo,

che discende dal vagone e chiude colle proprie mani la porta

dinanzi alla vittima.

Non osserverete mai che un impiegato ajuti le donne

ed i vecchi , che hanno ambidue le mani impedite dai loro

fardelli, nè a discendere nè a salire.

Se mai talora t'iojbatti in un berretto e in un unifor

il berrello e l'uniforme tosto, al par d' un'ombra,

spariscono .

Chiamalo , non ti risponde, o soggiunge : Non tocca a

me ; e fugge di corsa .

E tuttavia le istruzioni del capo dell'esercizio sono

contrarie a queste leggere infrazioni . Vi è 'raccomandato di

esser puliti e cortesi coi viaggiatori , e nessuno articolo di

questo codice proibisce di dare un' utile indicazione.

Da che deriva adunque quello ch' io dissi ?

me,
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Voi potete , gli è vero , rivolgiervi a un commissario di

sorveglianza, il quale deve tenere un registro aperto ai la

menti del pubblico.

Ma questo commissario ( benchè designato dal governo)

non è forse pagato dalla strada ferrata ? Che anomalia !

Per conseguente, quale indulgenza per l'amministra

zione l'Egli scusa sempre ogni cosa , e per insistere che fac

ciate, che cosa potete ottenerefinalmente, quando il campa

nello dà il segno della partenza ? Restare indietro per quattro

ciance ? La scelta invero sarebbe molto piacevole.

Affinchè le cose procedessero regolarmente, bisogne

rebbe che un ispettore accompagnasse ogni convoglio, ed

avesse ( come la posta ) un piccolo scrittojo mobile, ove

raccogliere i lamenti più o meno fondati di chi reclama ;

giacchè, non è un controsenso, se non ci sono che pochi

minuti di fermativa, pretendere che si spendano a cercare

questo commissario di sorveglianza , il quale, assai spesso , fa

sua colezione o legge il suo giornale invece di stare al suo

posto per ascoltarvi ?

D'altra parte, la sua divisa, salvp leggere modifica

zioni , somigliantissima a quella degli altri impiegati, non la

scia conoscere al pubblico quale sia l'indole dell'ufficio che

sostiene, e il pubblico ignora il più spesso quali diritti abbia

di far richiami .

Si espongono, a dire il vero, nell'interno delle carrozze

alcuni articoli del regolamento, ma si sopprime, ad arte,

l'articolo il quale concerne il diritto che ha un viaggiatore

danneggiato, oppresso, insultato, di deporre le sue lagnanze

nelle mani dell'autorità !

La ragione è questa : che sulle strade ferrate, si fa tutto

in fumiglia !!!

E falta pure astrazione dall' insufficienza del nuinero ,

gli impiegati peccano il più delle volte dal lato della capacità

o dell'attitudine. Quelli , per esempio, che attendono alla

macchina o al fuoco, sono spesso inetti e incuranti.



49

Che si può attendere infatti da uomini che, per un me

diocre salario, espongono la loro vita dì e notte, e cercano

di garantirsi dalle intemperie con libazioni che turbano la

loro ragione, mentre il sangue freddo e la calma sarebbe

ro loro necessarie al massimo grado !

Che un guardiano lasci inavvedutamente attraversare ,

la via ad un cavallo, ad una vacca , ad un asino nel punto

istesso nel quale il convoglio passa dinanzi alla sbarra, e la

locomotiva uscirà dalle rotaje con quelle inapprezzabili e ter

ribili conseguenze, che si possono imaginare !

E riguardo ai condottori, che si può chiedere di van

taggio a questi poveri diavoli si malamente ricompensati ?

cognizioni tecniche e sperimentata prudenza ! Ma io aveva

ottocento frunchi l' anno !

Una multa ci toglierebbe tutto lo stipendio d'un anno

e c' impedirebbe di vivere, noi e la nostra famiglia ! Perlo

chè, dopo uno sciagurato accidente, siano colpevoli o no, si

veggono questi bietoloni, più degni di compassione che di

biasimo, fuggirsene spesso come vili delinquenti, inseguiti

dalla giustizia divina !

Se questi uffici si confidassero a vecchi soldati, avvezzi

all'obbedienza e all'osservanza degli ordini ; se venissero

espulsi i beoni ed i trişti ; se finalmente le paghe fossero

abbastanza laute, sicchè si potessero avere uomini intel

ligenti , a cui stessero a cuore la diligenza e le promozioni,

si risparmierebbero considerevoli somme di danni e inte

ressi .

Gl’Inglesi , nostri inaestri e antecessori , vanno a sce

gliere nelle grandi officine quelli che avranno cura della mac

china e del fuoco ; e questi medesimi non vengono ammessi,

come sopranumerarii , se non dopo un esame rigoroso della

loro capacità , e delle loro qualità morali. Cosi va bene !

Per ciò che riguarda la polizia delle stazioni inglesi e

americane, questo incarico è sostenuto dai policemen , veri

agenti della pubblica autorità , presso i quali trovano i viag

4
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giatori tutte le guarentigie desiderabili, quando risentano il

menomo pregiudizio.

Come in teatro se qualche cosa ti avviene di che la

gnarti, ti torna meglio rivoglierti a una guardia municipale, di

quello che indirizzarti al controllo, l ' Inglese, danneggiato

ne' suoi interessi , chiama il policemer , e ne ottiene tosto

giustizia , purchè siano fondati e ragionevoli i suoi richiami.

Riassumendo : abbiate un maggior numero d ' impie

gati. Sceglieteli fra uomini d'intelligenza e moralità provate ;

pagateli convenientemente; e tutto andrà bene sulle migliori

strade ferrate del mondo !

VII .

Le Biblioteche.

Se un giorno la noja nacque dalla monotonia, si può

dir che rinasca dai viaggi sulla strada ferrata.

Passando una giornata intiera a conteniplare una cam

pagna che sfugge dinanzi allo sguardo, come la polvere spin

ge una palla da ſucile, si arrisica di diventar cieco o miope
almeno .

Chi legge e rilegge l ' estratto dal regolamento che stà

esposto in un vagone, e vi proibisce di sporgere dalla portiera

la testa, di scendere troppo presto, ecc . , ecc. , ha di che di

ventare idiota o cretino.

A discorrere col vicino, puoi sfiatarti inutilmente, atte

so lo strepito della locomotiva e le scosse della carrozza.

Bisogna dunque dormire o leggere : che torna lo stesso, so

venti volte.

Ora, se ti sei dimenticato di recar teco un libro gra

zioso e dilettevole ( come questo, a modo d ' esempio !), non

c' è altro spediente che comperárne uno alla stazione : alla

biblioteca delle strade ferrate. Questa volta sei fortunato
davvero !

1
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Un opuscolo pubblicato di fresco criticò il contratto

Hachette sotto il riguardo librario, in generale ( 1 ).

Ora, io non ho, per mio conto, da criticar simile mono

polio sotto lo stesso riguardo, giacchè non sono librajo, per

grazia di Dio !...

Voi volete comperare un piccolo libro , di formato ta

scabile, la cui lettura non oltrepassi il tempo che dovete

spender nel viaggio , la cui stampa abbia oltracciò caratteri

abbastanza grossi perchè il movimento della carrozza vi per

metta di dicifrarli senza soverchio scapito agli occhi . Benis

simo 1 ecco il caso : la Biblioteca delle strade ferrate.

Ma se voi avete omai letto e riletto le scarse opere

dell'editore privilegiato ( questa parola ci riconduce al

buon teinpo antico : Nihil sub sole novum ) ; se preferite di

leggere un libro qualunque, invece dei Racconti di Per.

rault, o della Vita di Cartouches e di Mandrin , ecc. , o

non lo troverete , o lo pagherete il doppio di quel che vale.

Peggio per voi ! Bisognerà che vi contentiale d' un giornale

di un giorno o due innanzi, essendo padrone d'impararlo a

meinoria, a titolo di passatempo !

Avete voi bisogno d'una Guida illustrata, d'uno di

quei libri scritti cosi graziosamente da Joanne ? – Per

bacco ! l'avrete, ma a caro prezzo; a prezzo molto mag

giore di quello per cui lo vende il librajo (2 ) .

(1) Delmonopolio dei Signori Hachelle e Compagni per la

vendita dei libri nelle stuzioni delle strude ferrate per M. Char

pentier. Parigi, presso l'autore editore, 28 , quaide l'École.

(2) Questo è così vero, che in Agosto 1880, uno dei miei

amici, il quale sirecava nella Svizzera ,aveva comparato da Mi

chel-Lévi upa Guida per sette franchi emezzo. Sventuratamente,

nella fretta della partenza, dimenticò il libro a casa. Strelto dal

l'ora, compero di nuovo lo stesso libro, della stessa edizione, col

la stessa legatura, alla biblioteca della stazione, e lo pagò tre

dici frunchi !...

Il fatto è storico : Ab uno disce omnes.
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questo un nuovo attacco alla indipendenza e alla

borsa dei viaggiatori.

In Francia quindi, presso le strade ferrate, voi non

potrete nè mangiare, nè bere, nè leggere un giornale , nè

comperare un libro, nè fiutare un fiore, nè gustare un aran

cio , nè dare una ciambella al vostro puttino, nè ecc . , ecc . ,

senza il concorso o il permesso dell' alta compagnia indu

striale, la quale non vi aecorderà che cibi fatturati , libri

sciocchi o -scritti male , salvo pochissimi, conosciuti ed apprez

zati per buoni , ma che pagherete, in catobio , assai cari,

non avendo tempo di farne contratto.

Resta l ' Indicatore, fascicolo voluininoso , sul quale

voi sperate di studiare la strada del convoglio che vi trasci

na : ma esso è stampato si bene, con caratteri così fini,

nissimi, così stretti , così impercettibili, che vi sfido a tro

varvi , se non avete prima comperata una grossa lente sul

quai des Lunelles.

Un altro abuso di monopolio , indegno di compagnie

lanto considerevoli ! Confessatelo, signori dei Comitati !

E giacchè ci occupiamo di rivelazioni : sapete voi che

cosa un editore privilegialo sia costretto a fare, o di buon

grado o per forza di contratto ? Io nol so.

Un esemplare di ogni volumie pubblicato o messo in

vendita dalla Biblioteca delle strade ferrate è inviato alla

residenza della Compagnia . L'archivista è incaricato di or

narne la biblioteca dell'amininistrazione centrale. Solamente,

siccome ogni amministratore, ogni capo di servizio porta il

libro alla propria casa , per leggerlo a suo grand ' agio , in fa

miglia, finchè lo restituisca al bibliotecario, gli scaffali di

questa collezione di libri e d'opuscoli mostrano spesso l'ef

fetto della macchina pneumatica : il vuoto .

Ma consolati , pubblico, giacchè sei tu che risparmi

agli impiegati, i quali per buona sorte amano la letteratura ,

i due soldi che avrebbero speso per ogni volume tolto a

prestanza da un gabinetto di lettura . Tutto serve a qualcosa.
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Questo, lo ripetiaino, non è scrillo se non per ri

guardo agli inconvenienti che attendono il viaggiatore sulla ·

nostra rete di strade ferrate, prima, durante e dopo il

viaggio.

Ma se volete essere ancora meglio compresi dall'abuso

solenne d'un monopolio, che danneggia sì gravemente il

libero commercio, leggete l ' opuscolo citato poc' anzi , ed

esso vi strapperà di certo un grido d ' indignazione.

Questo opuscolo non è soltanto un ' arringa in favore

dei libraj francesi contro un favore ingiusto e scandaloso ,

ma eziandio una difesa coscienziosa e legittima dei principii

del nostro diritto nazionale.

Ne citerò un solo passo , che più particolarmente ri .

guarda la società :

« L'Assemblea nazionale del 1789, abolendo i mono

polii , che aveano sì lungamente oppressa la Francia, li defini

in questo modo :

« Il monopolio è un attentato contro la proprietà e

la libertà di tutti quelli che non ne godono.

« Ora , questi monopolii, che venivano nel 1789 abo

liti , erano figli dell'ignoranza e della barbarie dei tempi an

tichi : erano gli avanzi della schiavitù e del servaggio sotto

i quali avevano i nostri padri gemuto sì lungamente. Si ca

pisce come potevano esistere in altri tempi ; ma oggidi,

quando l'industria è interamente affrancata, quando spari

scono le barriere innalzate contro di essa fra tutti i popoli,

quando la nozione e il sentimento della giustizia e dell'egua

glianza penetrano in tutti i cuori, oggidi , impadronirsi d'un

monopolio, vale a dire dell'industria di ciascheduno, o dello

spaccio che ne forma il valore , e per conseguenza della for

tuna sua e dei suoi figli, è un attentato , che si potrebbe defi

nire ancora più rigorosamente che nel 1789. »

Se questo passo, tolto da un libro pratico, t ' invoglia

a leggerlo un giorno viaggiando, affrettati, lettore, a compe

rarlo, la mattina della tua partenza, per trenta centesimi,
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non essendo io sicuro che, offrendo pure il doppio del prezzo,

potessi trovarlo alla Biblioteca delle strade ferrate.

VIII.

Le corse di piacere.

Gli scrittori d' appendici o di cronache nei giornali ,

gli autori di Vaudeville, hanno imaginato tante piacevolezze,

i disegnatori di caricature hanno così caricato le corse delte

di piacere, che le conipagnie hanno creduto lor debito , ad

onta della legge recente sui titoli e sui nomi, di mutare l'ap

pellativo di questo genere di convogli speciali .

Non si chiamano dunque più corse di piacere, ma

VIAGGI A PREZZI RIDOTTI ....

Avvenne di questa metempsicosi quello che in Fran

cia avvien sempre, quando una cosa cangia di nome per
rimanere la stessa : l Assemblea nazionale soppresse i pro

curatori , e tosto la Repubblica creò i patrocinatori ; la Ri

staurazione aboli i diritti riuniti e la coscrizione, ma, es

sendo difficile ad uno stato il far senza d'imposizioni e di

esercito, questa stessa Ristorazione concesse al paese le

contribuzioni indirette e la legge sulle reclute .

In conseguenza, le Amministrazioni delle strade ferrate

fecero questo ragionamento : Sopprimere le corse di piacere,

equivale a perdere un beneficio desunto dalla sciocchezza

umana o dalla pubblica credulità ; introduciamo dunque i

viaggi a prezzi ridotti.

Questo ribasso di tariffa è apparente, e colpisce le

classi povere e laboriose, come i ristoratori per ventidue

soldi ingannano la fame del povero consumatore che, per un

franco, troverebbe in una bettola cibo più sano e più solido .

Qual è infatti la persona, non dirò ricca ma agiata, che

si avventuri in questi convogli fallaci ?

Non vi ha che un modesto impiegato, un fattorino di
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ancora

bottega, che possa rassegnarsi a partire sulle undici della

sera , per arrivare il domani, non prima di mezzodì, ai luoghi

tante volte sognati, e ripartirne la sera stessa a nov’ore.

Riassunto algebrico : di trentasei ore spese in questi viaggi

di piacere, ventisei ore occupate in seconda clusse, andata

e ritorno ; dieci ore a girare, senza mangiar nè bere (se si

vuol veder qualche cosa). In tulto , ritornano : trenta

sei ore.

I piccoli viaggi della Domenica, dalla inattina alla sera,

per visitare una residenza imperiale, una foresta , un castello

in rovina, dentro una cerchia di venti leghe, sono

più incomodi e, relativamente , espongono ancora più a spese

soverchie o uno scolare che ha la vacanza , od un soldato

che ha il permesso di un giorno.

Quale anomalia non presenta il nostro paese, patria

del buon mercato !

In Belgio , in Inghilterra , in Germania, è ridotto il

prezzo dei posti per i dintorni d' una grande città, in tutte

je domeniche e feste, affinchè il popolo possa moversi , come

possono farlo le classi privilegiate in tutta la settimana.

Al contrario fra noi si uumenta in quei giorni il prezzo

dei posti per gli operaj , per gli artefici, per la povera gente

che desidera di passeggiar sull ' erba de boschi di Boulogne,

di Vincennes o d'altri luoghi vicini a Parigi .

Ma s'inventarono , in cambio, i viaggi a prezzi ridotti !

Interrogate un capo d'esercizio, qualunque, e vi risponderà

che la compagnia vi perde .

Il problema è sciolto, come si scioglie alle banche dei

pubblici giochi alle acque. Ogni anno i puntatori vincono

somme immense. M. C..... , più o meno Spagnuolo, M.

K....., più o meno Russo , intascano dei milioni, e la

stessa cifra di milioni è distribuita , alla fine d'ogni anno , ai

felici azionisti di queste banche, sempre si sventurate nel

gioco !

Queste perdite immense sono annunziate nei giornali,
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e danno argomento ad articoli e ad opuscoli, certamente as

sai spiritosi, di cui si servono quelli che tengono il banco per

attirare i piccoli giocatori , che veramente non guadagnano

mail....Ecco tutto il mistero svelato ; non comperate altri

Jibri per questo.

Confessiamo d'altronde che queste corse di piacere, le

quali trasportano carovane di viaggiatori d'ambi i sessi a

Bade, a Hombourg, a Wiesbaden, a Spa , ad Aix la Cha

pelle, a Ginevra, ecc . , ecc . , ajutano mirabilmente quelle im

prese di giochi pubblici, che si rimpinzano col denaro dei

figli di famiglia , de' padri prodighi, delle cortigiane, ecc .

Le strade ferrate, avvicinando le distanze , e permetten

do cosi a tutti gli ordini di persone di penetrare in quegli

antri di ruine e di suicidii, ove non penetravano una volta

che i ricchi , alzarono notabilmente la rendita delle banche

di gioco.

Si fabbricarono quindi palazzi e sale da concerti e da

spettacoli, le quali gareggiano con quelle de'principi per Jus

so e per sfarzo, e nelle quali fanno naufragio tante fortune,

tante economie, tante speranze d ' avvenire, di giovinezza e

di felicità .

Quando un dì misi il piede in uno di questi inferni .

mondani, vidi più d'un poeta , più d' un letterato distinto,

perdere al gioco quanto aveva ricevuto dal banchiere, il quale

aveva pagato assai generosamente un libro od una serie di

articoli , che celebravano il suo pericoloso istituto .

Il banchiere era malizioso; e, senza aver creato il vau

deville, sapea molto bene che quel che vien di ruffa in raf

fa , se ne va di buffu in bafa.

Letterati, giornalisti , compositori, artisti viaggiano

gratis, a spese della strada ferrata. È una giusta recipro

canza : il banchiere procura alla compagnia viaggiatori , atti

randoli all'esca di splendide feste , di steeple - chases, di

spettacoli , di concerti; e la strada ferrata gli procura punta

tori ... (Questa parola mi fa tremare in mano la penna : mi
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par di vedere un uomo scapigliato , cogli occhi infiammati,

colle vesti in disordine , cercare a prestito di che comperarsi

una pistola e due palle, suo ultimo acquisto nel buzar della

vita )

Ho parlato degli artisti , ed anche qui si potrà giudicare

la giustizia distributiva, che presiede ai favori della gratuità

Uno dei miri parenti , addetto ad un secretariato gene

rale ( 1), mi raccontava spesso , che dopo avere accordato ge

nerosamente ad alcuni attori ambulanti, o ad alcuni musici

che andavano a crescer l'orchestra d ' una di queste città

dalle acque , l'insigne favore di entrare in seconda classe col

biglietto di terza , o in prima con quel di seconda, davasi non

mezzo posto, ma posto intiero , andala e ritorno per

espresso , alle cantatrici più ricche, ai comici più rinomati ,

agli artisti più doviziosi.

Ma, vada per questi ricchissimi comici di gran fama,

per questi cantanti di primo ordine, i quali vanno ad eseguire

composizioni , le cui primizie sono comodamente offerte al

pubblico delle case da giuoco. Le compagnie pretendono che

questo sja un genere di commercio, giacchè presenta un'at

trattiva di più ai ricchi viaggiatori.

Ma mi si parlava d'una delle nostre grandi attrici, la

quale, una volta per settimana, riceve in una magnifica villa

i suoi amici e i suoi conoscenti.

M. Z.... , capo -medico d ' una compagnia della strada

ferrata , è parimenti il dottore della celebre commediante.

Ei vi condusse un giorno , ad una mattinata inusicale, M.

Y.... , membro d'un comitato di direzione, antico avvo

cato, la galanteria del quale è incontestabile e incontestata

( risale al primo impero ).

L'Amfitrionessa gli domandò un passo permanente

sulla sua linea . Egli non potè accordarle questa grazia per

( 1) Col favore di esso, per conseguenza, aveva io ottenuto il

mio miserabile impiego.
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petua e vitalizia , ma, qualche giorno dopo, la signora, met

tendosi in viaggio, ottenne un permesso gratuito per sè E

PER ILSUO SEGUITO .

Ella avrebbe potuto abbattersi tra via con la signora

Ristori , la celebre iragica, che aveva purę implorato il

mezzo posto per la sua compagnia, reduce poco importa se

d ' Alemagna o d'Italia ; e aveva ottenuto per tutti LA

CLASSE SUPERIORE AL BIGLIETTO.

Ora, anche usando di questa liberalità straordinaria,

v ' hanno attori che non possono sempre pagare la seconda

classe per salir nella prima ; ed inoltre v'è dubbio se , avendo

ottenuto questo favore , si possa entrare nel treno celere,

poichè ciò non è lecito ai biglietti di mezzo- posto. Conviene

adunque prendere un convoglio omnibus, altro genere di

supplizio per chi deve conservare fresca la voce.

Nonè stato mai possibile di comprendere perchè, in un

paese democratico, non sia permesso se non se all 'uomo

opulento di spendere venti ore sole in un viaggio lungo,

mentre che l'impiegato, il commesso viaggiatore, il nego

ziante, e famiglie intiere costrette a sparagnare alcuni napo

leoni in un viaggio necessario, indispensabile e frequente,

debbono spendere trerilasei ore a correr la stessa via. Bel

monopolio !

Si risparmiano venti franchi, ma si fanno per via due

pasti di più ; e il viaggiatore arriva così fiacco, ansante,

spossato, pieno di sonno, chegli è fisicamente impossibile,

giunto che sia alla meta, di dedicare agli affari la prima gior

nata . Essa è consacrata al riposo.

Stupido animale, perchè dunque non viaggi soltanto

per tuo piacere ? Non proveresti allora alcun dei fastidii di

cui ti lagni , quasiché le strade ferrate si fossero inventate

per tuo vantaggio e luo comodo ! Prega Rossini che metta

in musica le tue lagnanže.

Nè peraltro questo vuol dire che i treni detti di piace

re, siano migliori dei misti, dei semidiretti o degli omnibus.
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Non bavvi altra differenza che il prezzo più alto, come si è

dimostrato più sopra.

Non vi è veramente che un solo viaggio a prezzo ri

dotto , il quale corrisponda al suo titolo , ed è quello, per

esempio, che trasporla da Parigi a Londra, per la great

exhibition , a prezzo di cento franchi, gli industriali e i cu

riosi , cui riconduce, entro lo spazio di un mese, da Lendra

a Parigi. Qui c' è almeno una cosa utile, che le nostre com

pagnie dovrebbero imitare per tutti i viaggi di piacere, che

un autore a buon diritto chiamò viaggi di dispiacere.

IX.

Le stazioni d' arrivo .

Finalmente, dopo di essere stato trabalzato , pigiato,

scaldato e quasi affamato una notte ed un giorno, vi avviri.

nate alla meta . La stazione di partenza è , come dicono i ma

rinaj letterati, il luogo : a quo ! quella d' arrivo, il luogo :

ad quem !

A questo momento, quello che bada al fuoco , premendo

gli stantufi con tutte le sue forze energiche e umane, vi fa

sentire un fischio acuto , il cui suono non ha nulla di umano .

Quante volte non ho io udilo i viaggiatori ripetere :

le serpi

Che mi fischian sul capo, e per chi sono ?

E difatti, Oreste inseguito dalle Eumenidi, non era

spaventato di più , ne son certo .

La barbara cornetta del guarda-linea risponde a questo

suono poco caro agli autori drammatici. Il treno si ferma a

un chilometro circa dalla stazione . Altro ritardo, inutile per

lo meno. Invece di fare come gl'Inglesi , che approfittano del

l'ultima stazione per far sentire queste parole : « Your

tickets ! » si va ad ogni portiera gridando : « Preparate i

vostri biglietti ! »
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Questa operazione esige almeno quindicio venti minuti,

e prolunga per conseguenza un viaggio così penoso per lo

scotimento, il vapore, il carbone, l'insonnia ed altre ca

rezze.

Finalmente la macchina rallenta il movimento, e voi

siete giunto . Il primo sentimento che si prova consiste nel

ringraziare la Provvidenza di non aver sofferto alcun sini

stro per via : e in fatti v'è bene onde ringraziare Iddio !

Quanto a me, scorgendo la tettoja, non ho potuto mai traile

nermi dal farmi un segno di croce !...

Ciascuno riprende nella carrozza quanto con sì gran

parsimonia gli fu permesso di porlar seco : chi un piccolo

sacco da notte, chi un panierino da viveri, chi un ombrello

e un bastone . Scendete quindi, ma precisamente nel punto

in cui la locomotiva fa indietreggiare il treno, il che vi espo

ne a cadere col viso avanti sul lastrico. Altro genere di pia

cevolezza contro cui non è male di porsi in guardia.

Appresso, entrate nella sala d'aspetto, finchè vi si apra

quella dei bagagli.

Un'altra ora d ' aspettativa ! fra due porle , in piedi , se

non siele così fortunato da impadronirvi d'un angolo della

panca di legno , che offre sei posti a seicento viaggiatori Pro

prio uno per cento ! Un grazioso dividendo !

Alla fine i due ballenti della sala dei bagagli si schiu

dono, e voi vi entrate col vostro polizzino in mano.

Jo dico col vostro polizzing in mano, perchè se voi

avete smarrito questo cencio di carta , le formalità a cui vi

sarebbe necessario di sottoporvi , sarebbero, tenetevelo bene

a memoria , lunghe e dispendiose.

Quando, nel subuglio della partenza, fosse trascorso un

errore del commesso che registra , o del facchino che pesa ,

ahi I sventura ! sventura ! sventura !

In causa d'uno di questi equivoci frequenti, io vidi una

giovane e bella donna, discioltu in lagrime,che ridumandava

le sue valigie piene d'oggetti di abbigliainento, all'ultima moda

1

!
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per certo .

Le si offriva in cambio : indovinate che cosa ?

Il corredo, tutto completo, d'un sotto ufficiale dei coraz

zieri , con la sciabola.e le pistole d'arcioni ! ....

L' impiegato, tocco assai poco dalle lagrime sfuggite

agli occhi più belli che jo m' abbia mai visti , rispondeva

stoicamente : « Avvi errore nel numero , cilale la compagnia

per danni e interessi . Vi sono dei giudici a Berlino 1 »

A questo proposito, un piccolo consiglio, di volo : se

avete smarrito il vostro bagaglio, non fidatevi a queste parole

stampate sul polizzino : « che la compagnia, in caso di smar

rimento, non risponde che di cento cinquanta franchi per

un forziere; cinquanta franchi per una valigia da notte, ecc.

ecc » La giurispruden
za

dei tribunali ha da gran tempo ri

spinta questa pretesa assurda, perchè un polizzino , conse

gnalo al momento della partenza, non costituisce un contratto

sinallagmatic
o

accettato dal viaggiatore . Un'amminist
razione

non può già tenere nelle sue mani il panno e la forbice. E

quindi i giudici che non istanno a Berlino, ma a Parigi e in

tutta la Francia, approvano llopo un processo assai lungo,

un giusto risarciment
o

del danno.
Aspettando la decisione, voi avete l'opportunit

à di re

star sei inesi od un anno con una sola camicia sulla persona,

e un farsetto da viaggio per vestimento . Ma non finiscono qui

i vostri guai ! Mostrate il vostro polizzino a cui spelta ; arri

va allora il coinmesso del dazio . Non bastò punto l'aver su

bito alla frontiera la visita della dogana, l ' aver pigiato le

vostre robe, tutte spiegazzate dalle mani callose del gabel

liere , e rinchiuso a stento i vostri forzieri ; bisogna aprir

tutto di nuovo , bisogna spiegar lutto di nuovo , affin di pro

vare che voi non avete a dichiarar nulla che sia sottopo

sto ai diritti,Finalmente, il coirmesso traccia un segno cabalistico

sopra ogni collo, eun facchino se ne impadronisce . Questo

ultimo, pagato dall'amminis
trazione

, dee sempre servirvi

gratis. Ma l'uso della mancia è divenuto un'abitudine così .
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a

costante, com'era al tempo beato dei postiglioni : non par
liamone adunque.

E un'altra ora perduta I mentre voi avevate così gran

fretta di giungere a casa vostra per mettervi a letto.

Ma , si obbietta , tutto questo è legge : Dura lex .....

Si , si ; la legge e i profeti. Ma perchè allora , in Inghilterra ,

lutto questo si eseguisce in un batter d'occhio, senza errore,

alla presenza dei policemen , che sanno far tanta paura ai

pick - pockets ?

Correte all' omnibus : è pieno o è partito . Volete pren

dere un fiucre ? Ma allora è necessario che abbandoniate il

vostro bagaglio sulla via pubblica , se non preferite di chia

mare un gendarme e metterlo a guardia delle robe vostre,

mentre a fiaccacollo correte dietro a un veicolo, difficile

raggiungere quanto il Signor Jud (un viaggiatore sulla stra

da ferrata d' un'altra specie).

A meno che i camerieri d'albergo che aspettano i viag

giatori con carrozze speciali , non abbiano ricevuto, ciasche

duno da un compare, uno dei vostri colli, e, mentre voi siete

lontani, non lo trasportino seco , senza interrogarvi neppure.

Cosi accadde a una famiglia inglese, il cui bagaglio era

composto di sette od otto colli . Mentre il padre correva die

tro ad una carrozza, la valigia di una delle sue figlie partiva

per l'albergo del Louvre, un ' altra per il sobborgo di san

Germano, questa nell' omnibus della Bastiglia , quella andava

al Gros - Caillou ecc. , e l ' infelice fu obbligato d' andar per

tre giorni alla scoperta delle sue robe smarrite, accompa

gnato da un interprete e da un commissario di polizia !

Quante volte avrà detto : shocking ! Quante volte avrà

benedetto l'invenzione delle strade ferrate, di cui quei bravi

isolani rivendicano al loro paese iniziatore la gloria l ...

Cuique suum !

E badate bene : io non vi racconto che la millesima

parte dei guai che piombano su quella razza errante la

quale viaggia per suo piacere o per suoi affari.
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Interrogate ora i negozianti , gli speditori , e vi diranno

qualmente, privi oramai dell'otile concorrenza dei carrel

tieri , delle messagerie, dei mezzi di trasporto d'acqua e di

lerra , debbano sostenere un ritardo smisurato nell'arrivo

delle mercanzie, a segno tale che rimpiangono il servizio

celere o ancor l'ordinario ; vi parleranno delle avarie delle

merci e dell'aumento delle tariffe, che guastano moltissime

industrie o le riducono, per la gravità delle spese, ad uno

stato di marasmo, il quale tende ad uccidere le produzioni

nazionali ed a proteggere l'importazione straniera .

Speriamo che il governo francese, il quale ha tanta

cura degli interessi comuni in generale, e delle individuali

esistenze in particolare, continuerà la sua opera di sorve

glianza e di miglioramento, che ha già ben cominciata e che

studia pur anco.

Se il vapore rese un iminenso servizio alla civilizza

zione, bisogna ben che procacci qualche comodità ai poveri

viaggiatori. La memoria delle carrette e dei seggiolini non

impedi che si regolassero le velture pubbliche loro sostituite .

Speriamo adunque ; Dio è grande ! e possa io, al par di Mao

metto , essere un po' il suo profeta !

CONCLUSIONE.

Da quanto si è butto, che cosa deve conchiudersi ?

Forse che la Francia non avrebbe dovuto, in un secolo

di progresso e di lami, approfittare d'una maravigliosa sco

perta ?

Questo più che un sofisma , sarebbe una bestemmia .

Altri diranno che il monopolio, dacchè ve n'ba , avrebbe

dovuto appartenere esclusivamente allo stato, come il servi

zio postale , le linee telegrafiche, ecc . È questa una delle

controversie più alte e più gravi , e la mia penna troppo fles

sibile non oserebbe pure toccarla, senza temere di infran

gersi contro uno scoglio scosceso .
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Se il monopolio è una necessità inesorabile, si dee cir

cundarlo di precauzioni , di condizioni preventive, sine qua

non ; in una parola di ciò che si chiama : il libro dei doveri,

in accordo migliore coi bisogni del pubblico si mal servito

per il suo povero danaro !

Guardate i teatri : anche questo è un privilegio, un

monopolio. Ma l'autorità non perinette che questi luoghi di

piacere degenerino in luogbi d'abusi, di vessazioni, d'immo.

ralità ! Che il pubblico, pagando, si diverta a tenore del

prezzo che deposita alla cassetta, che ingrassi i direttori, e '

dia di che vivere a una plejade numerosa d'artisti : va bene !

Ma che il pubblico non sia nè derubato, nè infastidito, nė

punto, nè arso vivo, nè offeso nel suo pudore e nei suoi co

stumi, nè esposto ad un pugilato fra gli spettatori, è questo

il diritto dell'autorità , e a questo diritto ciascuno di noi ab

bassa il capo ogni sera.

Ora che il mio libro è finito , rimettilo, o leggitore, nella

lua valigia da notte, e buon viaggio ! Welcome !

FINE .

1

1
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